Чумовые истории – 2

Евгения Мерцалова

Литературных марафонов много, а Чумовой такой один. Но мы не только устраиваем забеги – мы ещё и учим авторов «бегать»! Для наших чудесных мастеров слова мы провели курс «Адекватный писатель», призванный помочь им усовершенствовать и отточить свои навыки, и в этом сборнике мы представляем их работы. А также – несколько рассказов с Райтоберского забега, в котором участвовали все желающие. Так что вас ждут самые разнообразные и непременно увлекательные истории!

Мария Лазаревская

Незнакомая мелодия

В далекие-далекие времена жил среди племени охотников искусный музыкант. Он пришел неведомо откуда и всегда носил тюрбан из канги¹ с синими узорами. Днем он не проявлял ни великой доблести, ни удали, ни силы. И казалось, будто среди прочих он самый последний, кого назовут мужчиной. Но вечером юноша прикладывал к губам флейту из тростника, и она говорила сперва своим голосом, потом чужим, а там и на разные голоса. И племя слушало ее, как околдованное, и не только у молоденьких девушек, падких на внешнюю красоту, выступали слезы. Мужчины и женщины видели героев историй, рассказанных флейтой, как наяву. Даже старейшины не стеснялись вытереть глаза. Музыканта могли бы счесть колдуном, но он всегда отказывался от такой чести и говорил, что все дело в флейте. Других умельцев извлекать звуки из стебля тростника в племени не было, и потому юноше верили.

Но однажды на стоянку забрел одинокий путник. Он склонил свою голову в тюрбане из канги с красными узорами, а потом протянул встретившим его мужчинам все свое оружие в знак того, что не станет им пользоваться, и кроме копья и палицы охотники увидели такую же флейту, как у их музыканта.

— Этим я могу вселить радость в ваши сердца, — сказал гость. — Позвольте показать вам свое умение.

И заиграл на флейте так, что мужчины стали потихоньку притопывать и покачивать головой, и вот уже сбежались детишки и стали весело прыгать вокруг, а там и женщины начали свою пляску прямо у хижин. Хозяйки бросили свои горшки с недоваренной едой, девушки смотрели на пришлого музыканта так, как раньше на своего, и так же смущенно отводили взоры, если ему случалось повернуться в их сторону. Все племя отдалось танцу, как еще прошлым вечером отдавалось тихой печали. И вдруг музыка оборвалась.

— Еще! — раздались голоса.

— Сначала дайте мне место у костра и немного еды, — ответил путник. — Иначе я упаду от изнеможения, да и вы тоже.

Весь вечер продолжался пир в честь музыканта, а на ночь его устроили в лучшей хижине. Девушки до утра не спали, вздыхая о нем, и если бы он захотел, ему отдали бы любую без выкупа.

А того юношу, что играл грустные песни, потихоньку выгнали в лес. Потому что кто же захочет поплакать, если можно поплясать? Кроме того, было понятно, что музыканты — не колдуны, и их можно не бояться.

На следующий день гость собрался в дорогу.

— Разве ты не хочешь остаться у нас? — спросило племя.

— Зачем? Вы прогнали Печаль, значит, нет у вас места и Радости, — ответил музыкант. — Пойду догонять брата.

Говорят, где-то оба юноши встретились. И великое счастье настало тому племени, к которому они пришли. Вы это племя сразу узнаете: их тюрбаны — из канг с красно-синими узорами.

Настоящее призвание

Что говорят девочке, вручая первого пупса? «Вырастешь и станешь мамой». Потом оказывается, что всё несколько сложнее, но слово уже срослось с личностью и мешает найти себя настоящую. Кажется, больше никем быть и не надо, а это огромная ошибка!

У меня трое детей. Расскажу о трёх мамах во мне и как им пришлось потесниться.

Мама Наташи ещё толком не начинала жить. Она жадно хватала всё, что можно и нельзя, и наполняла этим любую пустоту внутри. Поскольку Наташа не слезала с рук, мама с ней ходила и ездила в гости, в путешествия, на ролевые игры. Но это как-то мимоходом, а основной интерес был к разным детским занятиям. Мама всё ещё мыслила себя педагогом, пусть пока и не трудоустроенным, но каждая интересная идея, опробованная с дочерью, откладывалась в копилку на будущее. Может быть, из этого планировалась даже собственная методика, кто знает!

Нет, мама Наташи была довольно разумной и не старалась напихать в ребенка побольше информации, как многие родители, подгоняемые ужасным «после трёх уже поздно». Просто пробовала то, что приходило в голову, и то, что вычитывала в журналах и книгах, а позже в интернете.

Мама Светы увлеклась естественным родительством. Себе она успела уделить внимание: последний год перед беременностью училась шотландским танцам и играла в любительском театре. Это дало уверенность в себе, достаточную для воплощения идеальной картинки: мама с дочками — младшей в слинге и старшей за руку — ведёт активный образ жизни. Где мы тогда только не побывали! Света получила больше, чем ее сестра, но с меньшими затратами. Ездить стало легко и удобно, информации в родительских сообществах было море, только успевай планировать очередную встречу единомышленников. Мама Светы как будто родилась заново. Научилась «ходить» и «говорить» совершенно иначе. И так разошлась, что записалась на курсы консультантов по ношению детей в слинге.

Тут поджидала засада.

Конечно, после такого воодушевляющего начала мама Светы не возражала стать мамой Геши. Но разница в четыре года казалась такой привычной и удобной, а чуть больше двух — курам на смех! Вдобавок Геша не был подарочным ребенком. И без того жуткое лето 2010 усугубилось его истериками, с которыми далеко не сразу удалось справиться. В общем, мама Геши занималась выживанием. Поездки, прогулки и занятия откладывались, только изредка получалось выбраться куда-то. К счастью, совместной деятельности для мам с младенцами стало еще больше. Появились концерты «Вместе с мамой», экскурсии с учетом скорости передвижения детей, но информационно рассчитанные на взрослых. Мама Геши даже давала слингоконсультации с ним в качестве «ненаглядного пособия», с разрешения клиентов, конечно. В общем, проявляла чудеса эквилибристики.

И отчаянно ждала другой жизни. Настоящей.

Тогда, кажется, и родилась еще не нынешняя я, но ее желание. Ощущение того, что ты «на своём месте», по образу и подобию всех увлечённых людей, которые встречались на пути. Каждое дело, каждую идею мама примеряла на себя. Хотелось бы ей стать инструктором по плаванию с младенцами или бэби-йоге? Фотографировать мам с детьми? Вести занятия, как в библиотеке? Организовывать детские праздники?

Нет, нет и снова нет.

Могла бы догадаться, и не единожды. В театре «Ученый медведь», к примеру. Всё, что там требуется от актёров, я отлично умею. И люблю, что важнее всего!

Но шоры с глаз всё не спадали, и мама искренне верила, что её призвание — дети.

А теперь придётся вернуться в те времена, когда мама была только дочкой. С распознаванием талантов в её семье было плоховато. Нет, на словах всё-всё поддерживалось, но кроме вербального существуют и другие способы показать своё отношение к чему-либо. И всякие намёки, вздохи и взгляды отлично показывают: ничего из тебя не выйдет.

Почему? А потому что «ленивая».

Уже смешно? Зная, что та девочка вырастет и как-то справится с уходом за тремя детьми без особой помощи, поскольку папа и бабушка работают.

Но — вот так. Не хочешь убирать свои игрушки, значит, и не потянешь ежедневные упражнения, необходимые при занятиях музыкой, к примеру. (В пятнадцать лет девочка успешно опровергла эту странную концепцию, но было уже поздно).

А вот в драматическом таланте девочки почему-то никто не сомневался, начиная с дебюта в школьной театральной студии в восемь лет. Дальше ей просто не везло с коллективами: то распадались, то занимались ерундой вместо работы, то сама в них не приживалась… И самое поганое, она думала, что это нормально для «ненастоящих» актёров. Где-то там, на Олимпе есть настоящие — те, кто окончил соответствующее учебное заведение (снова видим путаницу понятий) и кому повезло устроиться в театр, а не перебиваться съёмками в рекламе. И то у них сплошные трудности, соперничество за роли, скандалы и интриги. Мы же шансов не имеем вообще.

И вот так девочка стала почти что мной нынешней, только без своего призвания и с уверенностью, что его не найдёшь.

Дальше можно перечислить всех, кто вольно или невольно подталкивал меня к противоположному мнению, но список уж очень длинен. Правильных слов и действий понадобилось больше, чем тех, неправильных. Чтобы в один прекрасный день, наслаждаясь прологом «Тени», я начала новый путь, свой собственный. К признанию себя самой настоящей актрисой. Да-да, с отрицательными сторонами профессии я тоже познакомилась. Но кто бы знал, какая ерунда всё это по сравнению с ощущением проходящего сквозь тебя звука!

С лавиной эмоций, как будто бы чужих, но нет, они неожиданно вносят ясность в собственные.

С потрясающим чувством партнёрства.

С неожиданной находкой для будущего персонажа в тексте на совершенно иную тему.

С возможностью выпустить наружу музыку, звучащую внутри нон-стоп (и в детстве так было! почему не отметили, что я по крайней мере очень внимательный слушатель?)

С головокружительным желанием актёрского вызова — а почему бы нет?

И конечно, люди. Коллеги. Семья.

Верю, что вы не дадите мне ошибиться, особенно в отношении детей.

Чтобы их пути были менее заковыристы.

Чтобы когда-нибудь появился пост «Меня привели в театр родители…»

Примечания

1

Канга — традиционный африканский элемент одежды, а попросту платок, который можно намотать на тело или на голову, сделав тюрбан. И даже примотать к себе ребёнка!