Парадокс Стокдейла

Евгения Бурдина, 2017

Стихи о том, что всё будет хорошо, даже если сейчас ты этого не можешь представить. Ещё о вдохновении, любви, искренности, дружбе и коте.

Спасибо, удивительные люди, которые пинали меня к печати книги, заказывали экземпляры, участвовали в краудфандинговом проекте, делали репосты и всячески поддерживали печать этой книги.

Именно ваше внимание заставило меня серьезно взяться за дело и исполнить собственную мечту.

Вы помогли мне победить собственные страхи и лень. Сложно выразить словами, насколько я вам признательна!

И я очень надеюсь, что не пропустила ни одного имени. Если пропустила — простите, это не нарочно.

Папа, мама, Ксюня, Лёша, тётя Оля и тётя Наташа, Ирина, семьи Полянцевых, Юсуповых, Бакшаевых, Кусковых, любимая моя огромная семья, спасибо за веру в меня: )

Света Громова, Илья Пахомов, Ваня Родионов, Полина Абумова, Аня Рыбакова, Катя Власова и Андрей Баранов, Аня Девяткино, Ярослав Чумаков, Женя Маркова и Яна Шамсутдинова, отдельное спасибо за бесценное время, которое вы мне подарили, и ваш труд!

Елена и вся семья Бугровых, Илья Матвейкин, Оля Кузнецова, Лёша Сиземов, Андрей Чирков, Ксения и Артём Ефимовы, Рита Цветкова, Наташа Побединская, Ольга Лапшина, Боря литовский, Ольга Степанова, Валера Немцов, Артём Игнатьев, Ирина Павленко, Кристина Захарова, Александр Блохин, Алёнка Жукова, Сергей Гордеев, Кристина Нарбекова, Таня Эгиз, Иван Левин, Илья Захаров, Анна Орлова, Полина Борисова, Илья Зарембо, Коля Василенко, Настя Уткина, Вера Ногина, Маша Токарева, Олег и Таня Кудрины, Костя Ануфриев, Артём и Женя Палагицкие, Марина Бурикина, Сергей Жигулин, Дарья Никитина, Лёня Бовкун, Никита Савостиков, Наталья Барышникова, Катя Кукушкина, Ольга Рябинова, Ольга Гусева, Наташа Головина, Оля Капранова, Любовь Шуваева, Елена Белоброва, Елена Коптелова, Анна Кузнецова, Тамара Белякова, Александра Орловская, Александр Михайлов, Яна Головачева, Екатерина Мартемьянычева, Валентина Веселова, Сергей Теряев, Юрий Широбоков, Иван Трусков, Василий Акилов, Наташа Грачёва, Юра Иконников, Саша Фролов, Никита Подлузский, Светлана Кувшинова, Анастасия Морозевич, Наташа Побединская, Светлана Зотова, Саша Егорова, Серёжа Новиков, Илья Полянцев, Ольга Лапшина, Рома Канатов, Дарья Козлова, Любовь Потехина, Юля Сазонова, Татьяна Марахтанова, Катя Кочеткова, Саша Варламова, Саша Иванов, Наташа Ефремова, Ирина Шикова, Оля Богданова, Диана Абдалова, Марина Макодай, Мария Игонина, Даша Вострикова, Катя Белканова, Оля Ширшова, Надя Мельникова, Катя Решетникова, Саша Щетинкин, Тимофей Швыряев, Таня Горюнова, Жанна Романова, Елена Балашова, Татьяна Лухманова, Анна Соколова, Римма Маркова, Даша Бенга, Екатерина Булатова, Юлия Кузина, Диана Сулейманова, огромное спасибо за горячие слова поддержки, помощь и участие в появлении этого сборника!

Я пишу стихи, но здесь мне сложно подобрать слова. Спасибо каждому!

Обнимаю вас мысленно или при встрече, ваша Женя.

Про название

Бывает так: долгое время знаешь что-то на уровне ощущений, а потом встречаешь логическое обоснование, и всё встаёт на свои места.

Такое обоснование я нашла в книге Джима Коллинза «От хорошего к великому», где авторы сформулировали парадокс Стокдейла: «Принимать суровые факты действительности и не переставать верить в победу, не изменяя стремлению одержать верх, несмотря ни на какие преграды».

Мои стихи всегда об этом! О любви, счастье, отношениях, вдохновении, немного о котиках, но самое главное — именно об этом.

О Джиме Стокдейле

Джим Стокдейл был американским адмиралом. Во время Вьетнамской войны он попал в лагерь военнопленных, где провел восемь лет.

Он, как и все солдаты в соседних камерах, не знал своего будущего. Но в письмах к жене он раскрывал секретную информацию. Однажды изуродовал себя, чтобы его не смогли снять на видео как пленного, с которым хорошо обращаются.

Стокдейл делал всё, чтобы другие военнопленные чувствовали его моральную поддержку. Но не уставал повторять, что действительность стоит воспринимать всерьез и не ожидать скорого освобождения.

Вдумайтесь: не терять силы духа в по-настоящему безвыходной ситуации и делиться при этом верой с окружающими! А мы склонны не замечать возможностей в шикарных условиях свободы.

Верьте, пожалуйста, в лучшее, в себя, любовь и дружбу. Всё и правда хорошо или будет именно таким. Просто пока не ясно, когда точно.

Изнутри

«Ярый мой,

Любый, —

Твержу заклинанье. —

Неистовый».

Стон мой. Хрип твой. Крик твой.

Лежу на закланье

Неистово.

Сопротивленье бессмысленно.

2008

Войду

Войду не в окно, так в дверь.

Ворвусь не явью, так сном.

Большой и лохматый зверь,

Я буду хранить твой дом.

4.04.2008—13.05.2009

Мы с тобой

Качаю ногой,

Курю.

Смеюсь. Ходишь злой

Вокруг.

Вдвоем исключаем

Из правил

Себя. Друг друга пытаем

И правим,

Ты мной —

я тобой.

Защищаем

Весь мир от себя.

Не лукавим.

Прощаем-ся.

2009

На ощупь

Слезы сочатся кровью.

Током бьет жила жилу.

Кто здесь? Откуда? Кто я?

Скажи, а мы с тобой живы?

Копоть смываю мылом.

Срезаю, что остаётся.

Ветер целует затылок.

Я не смогу? Придётся.

24 октября 2009

Ощущение

Опустошенья.

Глупость!

Осязание

Истязанья.

Сухость

Губ.

Пропасть

Рук.

Скупость

Ласк.

Зацепить

Взгляд за взгляд

И пропасть…

Рок

Сулит:

Всё не в масть.

Мир жесток.

Взгляд за взгляд.

Пасть за пасть!

Всё не впрок.

Всё не в масть.

2009

Нашему Алтаю

И вот подобрали ключ;

Сама отворилась дверь.

Здесь мир облаков и туч,

Здесь звук камнепада — трель.

Суровостью дышит тропа,

Злой ветер толкает в бок.

Глаза подними: красота

Внезапна со всех сторон!

Она резка и сильна,

И свежесть лишает сил.

Здесь хрупкость найти нельзя.

Быть ловким здесь значит «жить».

Блестит и играет снег.

Обманчиво прост перевал.

А дома ждут кофе и плед.

И ключ в руках задрожал.

Остаться бы здесь и пожить.

Чуть-чуть. Не всегда. Навсегда.

Но ключ в руках дребезжит.

(А может быть, поезд спешит?)

Нас дома ждут дом и семья.

2009

Оглянись!

Оглянись!

Совершенно случайно.

Невзначай,

Затаив дыханье.

Убедись:

Он стоит печально,

Но встречать будет он ворчанием

Поездов,

Расторопных маршруток,

Злых дежурных,

Таксистов хмурых.

Ни высот,

Ни свободы не будет,

Ни ажурных вершин угрюмых.

Обернись:

Здесь всё равно будут

Ждать упорно,

Бессменно,

Верно.

Не ленись:

Здесь тебя не забудут!

Возвращайся

скорым и мерным,

ранним поездом,

душным и сонным.

Возвращайся,

Весь насквозь горный,

Возвращайся,

Историй полный,

И от счастья почти невесомый…

Оглянись

Совершенно случайно:

Город ждёт,

Хоть скрывает отчаянно.

1 августа 2010

Кит

И резко что-то надорвалось,

И гулко сердце вдруг забилось,

И страшного-то не стряслось,

А это просто кита убили.

Он нёс всю Вселенную разом.

Он нёс наслажденье и свет.

Он нёс меня, дом этот и вазу.

Но вот, чёрт возьми, его нет.

Глухой хлопок и пустота —

И пошатнулась вдруг планета,

Всего не стало-то кита,

Ну кто из нас заметил это?

Он нёс всю нашу планету,

Гармонию, мир, красоту.

Он нёс пастушка и креветку.

Челюскинцев нёс и весну.

Оборвалось что-то в груди,

Ты слышишь, как хрипит и стонет?

То дрогнули мои киты.

И мир мой дрогнул, мир мой тонет.

Он нёс всю Вселенную эту.

Он нёс мой закат и рассвет.

Те песни, твой взгляд неодетый.

Но вот нас с тобой больше нет.

2011

Письма в бездну

Письма в бездну, где

Дна не видно.

Шёпот с ветром,

Не слыша слов.

И спокойствие, как молитва,

Бережёт,

Не спасая от снов.

Изо всех своих сил стараюсь,

Забывая, чего я жду.

В темноте себе лишь признаюсь,

Что желаний своих не хочу.

13 мая 2011

Утро

Какое чудесное утро!

Какой волшебный рассвет!

Жизнь всё же устроена мудро,

Когда перекосов в ней нет.

Когда только горы и скалы,

Когда только камни вокруг.

Простора и ветра навалом,

Всего остального чуть-чуть.

Для счастья нам нужно немало,

Но здесь лишь рюкзак за спиной,

Земля под ногой закачалась?

Есть друга рука пред тобой.

Любуйся! Чудесное утро!

Давно ты не видел рассвет.

Река змеёй перламутра

Журчит, улыбаясь тебе.

Весь мир к тебе расположен,

И ты расположен к нему.

Вдруг сердце зашепчет тревожно:

Ты тихо услышишь «люблю».

2011

Вечный цейтнот

Не успеваю. Вечный цейтнот,

Вечный от слова вечность.

Знаю: спасение не придёт.

Путь слишком зыбок Млечный.

Я вверяю себя целиком

Нищему духом. Страшно!

Даже обрадуюсь потом:

Он не заметит подарка

И не захватит меня с собой,

Спасая от верной смерти.

Буду долго лежать ничком

И оживу на рассвете.

Жмурясь от солнца,

Слегка шатаясь,

Буду брести упрямо.

Немо крича, без конца озираясь.

Проснусь на коленях мамы

10 мая 2011

Из развлечений

Из развлечений: чужие свадьбы,

Чужие дети, сплетни подруг.

Из личной жизни:

Детей не имею,

Свадьбы и сплетни не выношу.

Цветы зато дарят мне регулярно:

С периодичностью ровно раз в год.

Жанр освоить эпистолярный

Хочется очень. Мне даже пойдёт

Пошло писать поздравленья на свадьбы,

Детям приветы передавать.

Будут в каждой семье мне рады,

Будут в гости, быть может, звать.

Живу поэтому как придётся,

Чужими счастьями чужих домов.

И сердце моё равномерно бьётся,

Хотя румянец порой выдаёт.

2011

Дыхание

Твоё смешается с моим,

Как истязание.

Мы остановим этот мир.

Как упоение,

Проникнет в ночь

Души твой жар.

Успокоение?

Пройди весь свет, его ища.

Твои метания

Итог подарят небольшой:

Как испытание,

Твой путь вернёт тебя домой.

2011

Сердце не бьётся

Ох, вовсе оно не разбито!

И порвано только чуть-чуть.

Плохо, должно быть, сшили.

Смотри: разошлось по шву!

Моток подберу по цвету,

Продёрну в ушко её,

Из тряпки пошитое сердце

Шёлковой нитью зашьём.

Из шелка — чтоб было прочно,

Чтоб сердца не смел жалеть,

Стучало б размеренно-точно,

Могло чтоб мечтать и хотеть.

Чтоб жизни оно не боялось,

Любило б как новое, но

Помнило и понимало:

Лишь время вылечит боль.

2011

«А всё-таки она вертится!»

«А всё-таки она вертится!» —

Сказал, запылав он ярко.

Всплакнула седая помещица.

Перекрестилась доярка.

Не маг, не колдун, обаяшка,

Лишь ересь вела на костёр.

Усом шевельнул таракашка

И дальше пылинку попёр.

Ни криком, ни взглядом не выдал

Он боль, щекотавшую пятки.

Прикрыл глаза и увидел

Кого же?.. Её. Совсем рядом.

Сквозь дым обсуждали гримасы,

Поп думал: «А ведь не дурак…»

Шут ждал и жонглировал маской,

Сжимая на пиво пятак.

Запахло на площади гарью,

И сморщились те, кто богаче.

Дьячок рассуждал о морали,

Упал и заплакал мальчик.

«Ты как, и зачем, и откуда?

Мой плод нездоровых фантазий…

Я стар, на костре и простужен…

Твой лик, как и прежде, прекрасен…»

Образ дрожал и туманился…

Слёзы катились от дыма.

Он умирал, но упрямился…

И слух уловил только: «Милый…»

…«Святой, — бормотали старухи, —

с улыбкой закрыл он глаза.

За жизнь не обидел и мухи.

За что его Бог наказал?»

Но вот успокоилось пламя.

Ветер цепями бренчал.

Народ, откровенно скучая,

В шута помидоры кидал.

2011

Рассуждения о

Я не знаю, как это должно выглядеть.

Почему должно? Как оно будет, как — есть.

Для меня значит: от тебя детей иметь.

Осознавая, что это — обоюдная честь.

В этом слове — о-бо-юд-на-я — не находишь? —

Есть что-то искренне-смертоносное,

От чего взгляд через силу отводишь,

Чувствуя у горла что-то острое.

Это вроде как надрыв — нарыв — по-лу-болезнь,

Соединение взлёта — желания — нужности.

Есть ещё сравнение: лебединая песнь,

Только я б добавила: с волчьей сущностью.

Можно крылья сложив, кинуться в пропасть следом,

Осознавая, что жизнь без тебя — в горле кость.

На луну выть, помня: на другом краю света —

В параллельном мире пусть! — ты живёшь.

Эта мысль восхищает до боли —

На душе счастье, но страшно:

На тебе заканчивается моя воля.

Кислород для жизни моей не важен.

Когда каждый вдох — с парашютом вниз,

Но при всём при этом — полуночный чай.

То есть кажется — неоправданный риск,

Эфемерности для — встать на самый край.

А действительность говорит, напротив,

Это пристань, где не знают гроз,

Но бескрайняя, чем с ума нас сводит,

Свела бы, если бы оказались врозь.

Так каким же должно быть? Должна быть?

Будет?

Есть?

Хотя, в конце концов, глупо

Разбирать на атомы,

Как любить

Следует в жизни друг друга.

2—7 августа 2012

Наша история

Помнишь, мы оба были стары̀?

В той, другой жизни?

Твои суставы были больны,

Ты был сух, как палка, и жилист.

Я была седа с морщинистой кожей,

Волосы были уже не чáсты.

Я боялась сглаза до дрожи,

Знала средство от любой напасти.

Я всегда варила суп без соли,

Ты ворчал по любому поводу.

Меня мучили головные боли,

Ты гулял со мной по городу.

Иногда — очень редко — дарил цветы.

Я их ждала, ты их не любил.

В среду ходила на рынок,

Всегда с корзинкой и долго.

Ты в домино играл, по старинке

За столом у нашего дома.

С соседом вы кричали так громко.

Я возвращалась на твоё «Рыба!..»

Каждую субботу приходили внуки,

Мы с тобой их обожали.

Ты надевал нарядные брюки,

Я красила губы и наряжалась:

У меня были зелёные бусы,

Ты подарил их на свадьбу.

На них всегда гавкал Мангуст —

Так звали нашу собаку.

Внуков мы любили баловать,

Я готовила пироги с капустой.

После чая выходили гулять,

Брали с собой Мангуста.

Мы привыкли ходить до моста.

Поворачивали перед ним направо,

Там в проулке всегда была пустота,

Дети бегали с таксой и визжали.

Ты, когда гулял, вышагивал так гордо.

Мне очень нравилось смотреть.

Я опиралась на трость и твой локоть,

Прохожие старались не глазеть.

У них не получалось: на нас глядели.

Мы были красивой парой.

Наши внуки от гордости краснели,

Улыбаясь, мы медленно шли по бульвару.

Потом возвращались в дом.

Он был всегда дальше, чем мы оставляли.

Дети бежали, мы шли следом, но

Делали вид, что не уставали.

Думаешь, это стоит забыть?

Я бы не хотела, правда.

Нам удалось с тобой жить,

А потом красиво уйти с парада.

…Сразу даже сказать не смогу,

Чему больше была рада.

Весна 2012 г.

Дети

Она работала педагогом.

Думаю, и сегодня работает.

Он, что называется, от Бога

Был водителем, сколько я себя помню.

Она была среднего роста,

В одежде предпочитала синее,

Длинные русые волосы

Часто закалывала шпильками.

Супруг всегда за ней заезжал,

Если работала во вторую смену.

Без шпилек, чудо как хороша,

Она выбегала из школы в перемену.

Шла к машине чинно, торопясь,

Выглядела влюблённой девчонкой.

Мы махали вслед, толпясь

У крыльца нашей школы.

Муж, кстати, нам не был люб.

Описать его могу вкратце:

Сер, сед, хмур, худ.

Нам казалось, его следует бояться.

Мы не видели, как его лицо

Освещалось от её улыбки,

Как смотрел на школьное крыльцо,

Ожидая, когда она выйдет.

Мы не ведали — откуда бы нам? —

В непогоду он дарил ей цветы

И заваливал шоколадом:

Она не любила осень и дожди.

…Что влюблён был в её музеи,

Потому что она там находилась.

Что готов был кого угодно терпеть —

Только бы видеть её счастливой.

Поэтому мы махали с крыльца,

Выбегая провожать её.

В переменах спорили без конца:

Мужа заменить на кого?

Мы не смели подозревать,

Что она готовила суп и второе

Каждый день, что старалась не зевать,

Чтобы он не думал, что она уставала.

Мы не ведали, глупыши,

Что он тайком купил словарь,

Когда она сказала: «Пиши!» —

И адрес свой на прощанье дала.

Не могли представить, что она

(Не поверили бы при любом раскладе)

Примеряла себе другие города,

Рассматривая его присутствие как благо.

В десять лет не верят,

что

Ради кого-то с лицом того таксиста

Можно менять город на огород,

С улыбкой в поезд при этом садиться.

Август, 2012

Богу богово

Богу — богово. Кесарю —

Кесарево. Мне — моё. —

Объясняю так бесам я.

Стою на своём.

Бесы же забавные, смешные.

Бесполезное задаром отдают.

Повторяю им: это — лишнее,

Они настаивают, не отстают.

Вот и спорим мы ежедневно,

Я упряма в мнении своём.

Ноша подчас непомерная:

Идти шаг за шагом своей стезёй.

2012

Глупости

I

Совершай в мою честь глупости!

Пусть у Логики сводит скулы!

Не смотри на неё, мудростью

Ты известен давно. Будь глупым!

Для, ради, из-за меня, вопреки —

Буду рада любой причине…

Напоказ для меня сглупи,

Оказавшись «тем самым мужчиной».

II

Что бы хотела? Будь добр, сделай глупость.

Лучше несколько, совершенно добрых,

Некоммерческих и очень милых. Сухо

и деловито поклянись, что до гроба

Буду я тебе нравиться. Закидай серпантином,

Позови гулять в лунном свете.

или затащи на пруд с тиной,

где

Обещай увезти на край света.

Или хотя бы другую планету.

Что ещё? Я не знаю… Звони вечерами,

Чтобы спеть колыбельную

Мне.

Или утром, совсем-совсем ранним,

Уведи в лес встречать рассвет.

Чтобы я поверила тебе.

3 августа 2012

Приседаю в глубоком реверансе

Приседаю в глубоком реверансе:

«Доброе время суток!»

«Насмехаюсь, но каждому на ответ — шанс» —

моё второе имя. Без шуток.

Делаю это с непреклонным упрямством.

В обычном и високосном году.

С милой улыбкой, природным нахальством,

В здравой памяти и лёгком бреду.

Если не я, то кто-то другой. Без сомнения.

Место святое не бывает пустым.

Раз промолчу — и без замедления

Заменят меня кем-то точно таким.

Август 2012

Швея

I

Я выкраиваю время,

Потому и не сплю, и не ем я.

Некогда:

поверьте опыту моему.

Много лет человечье время крою.

На заказы привычно уже смотрю.

Просят «романтИк», «лавстори» и прочее.

Шлейф на платье стали просить короче.

Бизнес-ленч шью чаще, чем кофе-брейк:

От дел оторваться не каждый уже сумеет.

Вот пальто на заказ:

Покатит к премьеру на встречу,

Рукав три четверти:

Решила с любовником не пересечься.

Редкий фасон ожидает,

Даже тревожит: платье женское для ужина…

С кем бы вы думали?

С собственным мужем.

Придётся с нуля это платье кроить!

Принято халаты для дел таких заводить.

Откуда времени у ней столько,

Чтобы платье надеть и не только?

Для примера: джинсы времени никогда не просили,

Лишь уточнение стиля.

Я почти забыла, что их когда-то не все носили.

И не помню уже, как парча с кринолином

Корсет

Облегают со вкусом и смело.

Всё равно, что галстук на площади завязать попросить.

Раньше это умел каждый первый!

Сегодня откажет в помощи половина.

Хотите спросить, в чём дело?

Ответ прост, но не нужен.

На поверхности он, не глубже:

Вам, глупцам, все равно, что носить,

Куда ходить,

Все равно, что есть,

Лишь бы времени много не уходило.

Душу чтоб не сильно бередило.

С корабля на бал:

Все равно, с кем жить,

Только чтоб удобно, безразмерно.

Все равно, что пить:

Важно в очереди стоять первым.

II

Для справки: девять месяцев на ребёнка.

Что? Он не выгоден, значит, с пелёнок.

Только мальчика тогда и баста!

Некогда заниматься балластом.

Девочек, простите, к бизнесу не приставить.

В XXI веке аиста можно и заставить…

Что ни говори, странно развиваются люди.

Даже думать об этом не хочу и не буду.

Заказ далее следует: «Дом за городом»,

Дом — даже не дача! —

Редкая штука!

Выкрою на пробки больше минут им.

III

Вот без всяческого изъяна

Идеально скроенный вечер!

Я выкраивала всё рьяно,

А клиент опоздал беспечно.

Тут же без примерки

Из отрезков

Вышла славно, пусть спонтанно, встреча,

Не успела выбрать место —

Погуляли вдоль грязной речки.

Прогноз составить невозможно,

Хотя время кроить не сложно.

Сложно остатками распорядиться,

Да и целым холстом разбрасываться не годится.

IV

Выкройки мои не меняют года.

Просил успех на работе вместо семейного очага?

…Вытачки все на месте, швы целёхоньки!

Возврат не оформляем, как бы ни было плохо

Всё, что костюмчик в зеркале показал!

Не горбат костюм — горбата спина.

Ушедшее время пристрочить невозможно.

Дело даже не в том, что цена безбожна:

Кроить — не шить,

Разрезанное однажды

Сшивать не берутся даже старушки,

А они известные мастерицы!

Чудеса творят, если в руках спицы.

Я же только крою,

Тем себя кормлю.

Но заказываете вы!

(Чтобы знали, кого винить.)

Я крою же не спеша,

Не спешу, спокойна, даже безучастна.

Всему час свой и своя минута у меня.

Часы мои не торопятся никуда.

У них всё время всё вовремя —

Так всегда.

И они надёжнее стены,

На которой висят,

В ногу с временем идут. Не стоят:

Тик-так.

2012

Наконец-то

Город вдруг улыбнулся,

Расправил плечи. Зевнув,

Совсем немного нагнулся

И тихо сказал: «Ты мне друг».

Обнял, окружив заботой.

А я прижалась в ответ,

Забыв на мгновение годы,

Когда говорил он мне «нет».

11 мая 2012

Сегодню

Я наливаю чай Сегодню.

Он редкий гость теперь у нас.

Всё в суете нелепой будни

Стремятся выкрасть лучший час.

Мы, начиная разговор, спешим проститься.

Конец ознакомительного фрагмента.