Истории без заголовка

Дмитрий Кузнецов

«Истории без заголовка» – сборник рассказов, события которых никогда не попадут в газеты с громкими заголовками. То, чему вы ежедневно не придаете никакого значения, вдруг оказывается важным. Мелочи – определяют. А самое важное – не деньги, связи, статус. А главное – улыбаться.

Переписочка

Дорогой Мистер!

Мы не виделись с Вами десять лет. Я даже не представляю, как Вы могли меня о таком просить. Положим, мы не виделись хотя бы девять лет, но десять — это перебор.

Иными словами, я хочу сказать, что десять лет, что мы не виделись — это безбожно много. Чтобы сэкономить Ваше время, я предположу о том, как Вы мне парируете: плохая работа почты, нестабильная геополитическая обстановка в мире и этот чудовищный курс евро, который заставил Вас так долго копить на покупку устройства, по которому можно со мной связаться. Уж не знаю, что Вы выбрали: компьютер, планшет или телефон. Хотя, помня Ваши манеры, Вы позволили себе купить в кредит самый дорогой компьютер.

Но и я не так прост. Я не верю людям, с которыми не виделся целых десять лет.

Чтобы вы знали: когда моя матушка пошла в магазин арктических интересных вещей, и льдина с тем магазином откололась и уплыла, моей матушки не было дома ровно десять лет. И что вы думаете?! Я не признал ее. Ведь целых десять лет прошло. А это, знаете ли, не девять. Это чудовищные десять лет. Двузначное уже число. Как можно верить?!

Я совсем не так прост, чтобы признать того, с кем не виделся десять лет. У меня нет уверенности в том, что это вообще Вы. А Вы так просто мне пишите. Складывается ощущение, что Вы не придаете этим десяти годам никакого значения.

Я поясню свою позицию: по возвращении матушка мне решила доказать, что она — это она. И взялась за готовку моего, некогда любимого, матушкиного борща. И теперь, представьте, дорогой мой Мистер, как я подтвердился в своих опасениях, когда она, при готовке борща, сначала добавила черный перец и только потом лаврушку, а не наоборот. Я сразу выгнал ее из дома.

Вернувшись к Вам, мой дорогой, я скажу прямо. Сейчас в Вашем письме три целых двадцать пять сотых орфографических ошибки на строку. А я, достав нашу переписку десятилетней давности, обнаружил, что Вы не позволяете себе делать меньше восьми целых и семидесяти пяти сотых ошибки на строку.

Вы мне не верите? Тогда продолжу убеждать. Тогда, до вашего исчезновения, в шести тысячах двести одиннадцати сообщениях приветственного характера, Вы ни разу себе не позволили что-то кроме «здарова» и «хай». Сейчас же я читал письмо, начинающееся со слов «Привет, дорогой друг».

И, если эти две причины, исключительно основанные на статистике, Вас не убеждают, тогда продолжите, пожалуйста, читать.

Тот мой приятель, которым Вы представились, не позволял писать мне сообщения без смайликов. В Вашем же письме я не нашел ни одного. Это значит, что Вы или так грустен или Вы это не Вы. Но я, обратившись к тридцати восьми тысячам Ваших сообщений, содержащих эмоциональную оценку, установил, что все сто процентов из них содержат смайлики, восемнадцать целых шесть десятых процента содержат нейтральные смайлики, тридцать один процент и тридцать восемь сотых содержат негативные. Иными словами, дорогой Мистер, или кто бы Вы ни был, во всех Ваших сообщениях должны присутствовать смайлики, иначе Вы это не Вы.

***

Дорогой мистер!

Прошло уже девять лет с моего прошлого письма. Благодаря своим глазам, я вижу, что мое сообщение прочитано. Более того, его прочтение я зафиксировал в двенадцать часов сорок семь минут ровно шесть лет назад. И, учитывая тот факт, что у Вас теперь есть какое-то устройство для связи, я жду ответа.

Иначе, в случае безмолвия еще год, я буду вынужден считать, что Вы совсем не Вы, а я совсем не я. Ведь через год пройдет десять лет, а это, если без шуток, совсем не девять, как сейчас.

Могу предположить, что Вас преисполняет стыд за то, что Вы представились собой, хотя уже не Вы.

Но я готов смириться с этим фактом, лишь получив от Вас ответ на свой вопрос. Ведь если год еще пройдет, то Вы совсем будете не Вы и не способны будете ответить.

Надеюсь, я Вам прояснил свою позицию, и мы успеем за этот год выяснить, что к чему. Иначе год пройдет, и мы совсем запутаемся.

***

Дорогой мистер!

Что это значит? Как это понимать: «Пользователь ограничил список лиц, имеющих право отправлять сообщения»?