От видеоролика к Оскару. Фильммейкинг на миллион

Дмитрий Котов, 2019

В современном мире, где сломаны все границы общения в онлайне, огромную роль играют социальные сети и визуальный контент. Хорошо сделанная картинка важнее тысячи слов и не требует перевода. Фильммейкинг, или создание кинофильмов собственными силами, стал новым способом коммуникации с миром для современных молодых людей. Нынешние 20-летние не рассказывают, как они живут, а показывают. И, конечно, каждый задается вопросом: как сделать свои «движущиеся картинки» эффектнее и выигрышнее, чем у других? В этой книге успешный продюсер и сценарист Дмитрий Котов познакомит вас с азами фильммейкинга и расскажет, как использовать безграничные возможности для творчества, которые дает нам современный мир, чтобы создавать собственное уникальное кино.

© Д.А. Котов, текст, 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2019

* * *

Введение

Фильммейкинг — новое увлечение поколения Z

1. Поколение Z. Зачем вам эта книга?

Когда я был маленьким (в 70-е годы прошлого века) фотографией занимались либо профессионалы, либо увлеченные и кропотливые любители. Они должны были уметь выбрать подходящие для съемки фотоаппарат и пленку, настроить экспозицию и диафрагму, в полной темноте на ощупь зарядить пленку в проявочный бачок, подготовить специальные реактивы и обработать пленку, соблюдая температурный и временной режим, а затем при свете красного фонаря, который не портит фотобумагу, отпечатать снимки и обработать их химикатами. Это был трудоемкий процесс, требующий времени и усидчивости. Когда мой отец «колдовал» с фотоувеличителем в ванной комнате, дверь которой была завешена шерстяным одеялом, он казался мне настоящим волшебником. И тем не менее, фотографирование даже тогда было весьма популярным хобби.

Студенты курса «Фильммейкинг» на съемках

Потом печать фотоснимков стала обычной и недорогой услугой. Появились недорогие любительские цифровые фотоаппараты. А когда функция фото появилась в мобильных телефонах, фотографами стали все. Теперь фотографированием никого не удивишь, оно стало рутинным процессом. Что дальше?

В истории человечества периодически происходят смены коммуникативных технологий, и именно сейчас мы с вами наблюдаем очередную такую смену. Это особенно заметно на детях, у них изменилась так называемая «сенсорная модальность», то есть преобладающий способ восприятия мира через их ощущения — они все меньше читают и все больше смотрят. Сигнал идет непосредственно в затылочную кору головного мозга, это совершенно другой способ восприятия, который не требует особого напряжения, активности, и даже воображения, более легкий и комфортный.

Представители «поколения Z» (те, кому сейчас 15–20 лет) ежедневно используют компьютер, планшет, смартфон и игровую приставку. Они взрослели в эпоху торрентов, демотиваторов, инфографики и котиков в соцсетях. Они — визуалы. Поэтому после «статичной» фотографии в развитии способов коммуникации с миром естественным шагом становится увлечение фильммейкингом — так мы называем создание кинофильмов собственными силами. Нынешние 20-летние не рассказывают, как они живут, а показывают.

И, конечно, каждому хочется, чтобы его «движущиеся картинки» были эффектнее, выигрышнее, чем у других. Чтобы их фильмы производили наиболее яркое впечатление — на зависть злопыхателям и на радость друзьям.

Представители Торонтской школы теории коммуникаций считают, что коммуникативные технологии определяют тип культуры и менталитет людей. У человека средневековья и представителя эпохи Возрождения — разные картины мира и ценности. В средние века люди использовали для общения речь и слух, а в сегодняшнем мире, где сломаны все границы общения в онлайне, гораздо важнее картинка, которая — если она хорошо сделана — важнее тысячи слов и не требует перевода. (Кстати, первый парадокс этой книги в том, что вы, поколение визуалов, ее читаете. Ведь читаете же?) Вспомним знаменитую цитату из фильма «Доживем до понедельника» (реж. С. Ростоцкий, 1967 г.): «Счастье — это когда тебя понимают». Один из вопросов, на который отвечает эта книга — как научиться создавать такую картинку, чтобы тебя понимали.

Фильммейкинг — не только способ коммуникации, но и способ социализации, достижения важной жизненной цели «найти своих и успокоиться». Все мы социальные животные, а социум определяется тем, как люди взаимодействуют друг с другом. У нынешнего молодого поколения социализация происходит в онлайне, и все, что выкладывается представителями поколения Z в соцсетях — это месседж выкладывающего, его послание миру. И очень печально, когда это послание сводится к фотографиям еды, потому что, если это не демонстрация своих кулинарных талантов и не реклама собственного милого ресторанчика, его можно прочитать разве что так: «У меня есть голова, и я ей ем». Все мы достойны того, чтобы наши послания миру были креативными, отражали наши глубокие и интересные личности. Как создать такую движущуюся, динамичную картинку, чтобы вызвать не только понимание, но и подлинный интерес — поговорим и об этом.

Отсутствие скуки, захватывающие задачи и чувство контроля обеспечивают существенную часть состояния комфорта представителям поколения Z — а тем, кто увлекся фильммейкингом, скучать просто некогда. А насколько это захватывающие задачи! Как, например, сделать «закат солнца вручную»? Создавая фильмы, вы создаете новые миры, в которых вам хотелось бы жить или которых вы хотели бы избежать. Вы становитесь богом в своей маленькой вселенной, где вы можете делать все, что хотите, и где все зависит только от вас и больше ни от кого.

А что же «поколение Y» — те, кому сейчас за 30? У этих «мигрантов в стране цифровых технологий» в детстве не было Интернета, но они прекрасно им пользуется. Это значит, что с точки зрения развития и расширения коммуникативных возможностей фильммейкинг для них не менее актуален, тем более что поколение Z дышит им в спину. Представители поколения Z с пеленок сильны в визуализации, скоро именно они будут диктовать моду и тренды, а главное, начнут конкурировать за лучшие места под солнцем. Сдаст ли поколение Y свои позиции без боя? Надеюсь, что нет.

Студенты-фильммейкеры Высшей школы кино «Арка» с куратором курса Тимуром Бекмамбетовым

А еще фильммейкинг — это первый шаг в «большое кино», в сторону красной ковровой дорожки и вожделенного Оскара. Хватит горевать о русском кино, если вас волнует его судьба — пора что-то сделать самим. Все в ваших руках, и наше время дает безграничные возможности и для творческой самореализации, и для создания того, что по вкусу именно вам. Вот только с чего бы начать? Об этом я тоже расскажу в этой книге.

И главное, фильммейкинг — это весело! Занимаясь собственным кино, вы быстро найдете много новых настоящих друзей — не в онлайне, а в реальной жизни! Потому что фильммейкинг — дело коллективное. Бывает, что кое-что получается и у одиночек, но результаты командной работы всегда во много раз круче! Хотите убедиться в этом сами? Вперед!

Это первая книга из серии книг о кино, которую придумала и разработала моя коллега Наталья Иванова-Достоевская.

2. Как мы сняли 74 фильма за три года

К концу девяностых я уже почти шесть лет довольно успешно занимался рекламно-информационным бизнесом в Саратове, но все еще жаждал перемен — «перестроечные» настроения были еще живы. И вот в феврале 1998 года на отечественные киноэкраны, которых было не так уж много, поскольку отечественный кинопрокат только начинал восстанавливаться после затяжного кризиса, вышел легендарный «Титаник» (реж. Дж. Кэмерон, 1997 г.). И люди хлынули в кинотеатры — от фанаток молодого, смазливого и уже тогда гениального Ди Каприо до серьезных любителей кино, которые не могли пропустить такое зрелище. «Титаник» наглядно продемонстрировал, что желание ходить в кино, чтобы коллективно, сидя вместе со всеми в большом темном зале, совместно переживать сильные эмоции, у людей никуда не исчезло.

На посвящении в студенты. Горки Ленинские, октябрь 2017 г.

И тогда мы с моими товарищами и партнерами по рекламному бизнесу взяли в управление кинотеатр «Пионер» в самом центре Саратова — провели ремонт, установили звуковую систему Dolby Surround, занялись выстраиванием репертуара. Я стал директором «Пионера», начал периодически ездить на кинорынки в Москву и ближе познакомился с «настоящими кинематографистами».

Спустя три года меня уже интересовало, как снимаются фильмы и можно ли попасть на эту «фабрику грез». В 2001 году перебрался в Москву и поступил в Мастерскую кино и телевидения Юрия Грымова. Я очень благодарен этому яркому, харизматичному человеку, который дал мне шанс попробовать себя в разных областях кинопроизводства.

А было это так — совершенно неожиданно Грымов предложил мне стать сначала техническим редактором, а затем и соавтором сценария экранизации романа Людмилы Улицкой «Казус Кукоцкого», получившего «Русский Букер». Признаюсь — я был в полной растерянности, не представляя себе, как можно переложить на экран внутренние монологи героев, пространные описания и длинные философские размышления. Но благодаря первым сценарным наброскам Людмилы Евгеньевны я познакомился с технологией адаптации литературного материала для экрана, и в итоге мною были написаны две трети сцен сериала «Казус Кукоцкого» (реж. Ю. Грымов, 2005 г.). Я благодарен Людмиле Евгеньевне за наставничество и Юрию Грымову за мощнейшую моральную поддержку, дающую запал к действию.

На съемках сериала «Казус Кукоцкого»

Новичкам везет. Мне предложили заняться планированием съемок «Казуса Кукоцкого». Так я начал осваивать работу второго режиссера по планированию и вскоре узнал, что написанное в сценарии не всегда легко осуществить в производстве, в условиях бюджетных ограничений и жесткого тайминга. На площадке же меня ожидал бесценный опыт, который я получил, наблюдая за работой режиссера Грымова с потрясающими актерами: Чулпан Хаматовой, Еленой Дробышевой, Кареном Бадаловым, Марией Кузнецовой, Юрием Цурило, Арменом Джигарханяном, Ларисой Лужиной и Людмилой Поляковой!

И потом мне повезло еще раз. Совершенно случайно мы пересеклись с Евгением Мироновым, с которым еще в детстве занимались в одном кружке в Доме офицеров военного городка под Саратовом. Мой первый сценарный опыт с «Казусом Кукоцкого» открыл для меня возможность поработать вместе с Евгением Мироновым и Сергеем Астаховым над сценарием полнометражного фильма «Побег» (реж. Е. Кончаловский, 2005 г.). Требовательность и творческая дотошность Евгения научили меня тому, что «хорошие сценарии не пишутся, а переписываются». Это было рекордное в моей жизни количество переделок и драфтов — хотя финальные драфты все равно дорабатывал более опытный сценарист и режиссер Олег Погодин.

Так спустя четыре года после моего переезда в Москву я стал автором двух настоящих фильмов. После этого я получил много предложений по работе сценариста. Я писал сценарий «Русский балет» о Сергее Дягилеве и Вацлаве Нижинском, работал над экранизациями книг Чарльза Буковски и Милорада Павича, сочинял комедии… Переговоры затягивались, договоры не заключались, сценарии писались, переписывались и не становились фильмами. За редким исключением мои существенные временные затраты никак не оплачивались.

Я понял, как сложно быть сценаристом, какие это терпеливые и преданные профессии люди с железными нервами, колоссальной усидчивостью и волей к работе, а также безграничной фантазией, сочетающейся со способностью к жесткому структурированию материала. Кроме того, я понял, что я перестал быть новичком и мне перестало везти, а планка требований и ожиданий сильно выросли. И тогда мне стало интересно, как сделать так, чтобы поменьше писать в стол и точнее угадывать, что же будет запущено в производство.

За следующие десять лет я освоил еще семь киноспециальностей:

• Редактора — на сериале «Юнкера» (2007 г.) и полнометражном фильме «Подпоручикъ Ромашовъ» (2013 г.) режиссера Игоря Черницкого.

• Второго режиссера по планированию и второго режиссера на площадке. В «Юнкерах», среди прочего, я отвечал за разведение массовых сцен с многолюдной массовкой в исторических костюмах — на светских балах, военных построениях и конных парадах, на железнодорожных вокзалах со старинными поездами — бесценный опыт! А еще мне удалось поработать с моими любимыми режиссерами — Владимиром Басовым-младшим и Ольгой Басовой — на телефильмах «Терапия любовью» (2010 г.), «Обратный путь» (2010 г.), «45 секунд» (2013 г.).

На съемках сериала «Юнкера», Санкт-Петербург, 2005 г.

• Кастинг-директора (ассистента режиссера по подбору актеров) — на полнометражном фильме «Плюс один» (реж. Оксана Бычкова, 2008 г.), сериалах «Общая терапия» (реж. Олег Фесенко, 2008 г.), «Выжить после» (сезон 2, 2016 г.), «Скорая помощь» (адаптация американского сериала, 2014 г.) и др.

• Актерского агента — я стал учредителем, а затем и директором актерского агентства «Берег», после чего возглавил агентство «Протеже Менеджмент» (группа компаний «АМЕДИА»). За несколько лет работы актерским агентом я заключил более двухсот актерских договоров с различными компаниями на участие своих актеров в кино — и телепроектах, а в марте 2008 года я стал одним из инициаторов создания Гильдии актерских агентов и был избран ее первым президентом.

• Креативного и исполнительного продюсера — окончил продюсерскую мастерскую Александра Акопова (ВГИК-«АМЕДИА») и применил полученные знания и навыки в рамках сериалов «Бездна» (реж. Дмитрий Петрунь, 2012 г.), «Хмуров» (реж. Сергей Коротаев, 2012 г.), «Папа в законе» (реж. Стас Иванов, 2013 г.) и «Ключи» (реж. Ольга Басова, Владимир Басов мл., 2016 г.).

Всякий раз я был новичком в освоении новой кинопрофессии — и мне снова везло! И мне всегда помогали замечательные наставники: кроме уже названных Юрия Грымова, Людмилы Улицкой, Евгения Миронова, Владимира и Ольги Басовых, Александра Акопова это были и Елена Кузьмина (когда-то директор мастерской Грымова), Сергей Даниелян (в ту пору — продюсер и главный редактор кинокомпании «Централ Партнершип»), Нина Витальевна Зверева (руководитель учебного центра «АМЕДИА», а ныне медиатренер-консультант с огромным послужным списком). Я очень благодарен всем этим людям, которые многому меня научили.

Когда в начале 2014 года мы с однокурсниками отмечали пятилетие выпуска из продюсерской мастерской, наш мастер Александр Акопов пожелал нам начать преподавать — потому что, отдавая свои знания, получаешь еще больше! И в том же 2014 году я стал куратором курса «Фильммейкинг» Московской Школы Кино. В 2014–2017 годы на нем обучались 275 студентов, которые за это время сняли 74 короткометражных фильма — и сделали это в бюджетных рамках 20–150 тысяч рублей вполне профессионально, ничуть не уступая короткометражным фильмам классических киновузов с бюджетами в районе миллиона рублей, и достойно конкурируя с ними на различных показах и кинофестивалях. Некоторые из них не только поучаствовали в отечественных фестивалях, таких как «Святая Анна», «Короче» и «Кинопроба», но и побывали на международных кинофестивалях в США, Франции, Великобритании, Германии, Италии и Афганистане.

Встреча «Клуба короткометражного кино» в Московской школе кино

Так я научился систематизировать знания в области кинопроизводства и передавать их другим. Мои друзья-однокурсники по продюсерскому курсу ВГИК-«АМЕДИА» тоже преподают — это Анна Смольнякова, которая преподавала в Московской школе кино и в Академии коммуникаций Wordshop, создатель онлайн-Фильмошколы Вячеслав Ширяев, соучредитель актерской школы и детского актерского агентства «Талантино» Анна Яшина, продюсеры Василий Корвяков, Инесса Рождественская, креативные продюсеры и сценаристы Михаил Бобровник и Екатерина Сазонова, сценарист и режиссер Андрей Першин (известный как Жора Крыжовников) — и мы постоянно обмениваемся с ними знаниями и методиками обучения.

Так что в этой книге я опираюсь не только на собственный опыт. А теперь поговорим о том, что, как я надеюсь, должно быть интересно и очень полезно вам.

3. Царь горы и Новая реальность. Стоит ли мечтать о настоящем кино?

Кинематографисты говорят, что кино рождается трижды — на этапе создания сценария, в период съемок и на монтажном столе. И это могут быть три совершенно разные фильма — написали одно кино, сняли другое, а смонтировали совершенно новое, третье кино. Как же пройти путь от замысла до премьеры фильма без потерь?

Три периода рождения фильма называются «пре-продакшн» (подготовительный период), «продакшн» (съемочный период) и «пост-продакшн» (монтажно-тонировочный период).

Мы рассмотрим в книге каждый из них.

Пре-продакшн. С чего начать? Как придумать историю, чтобы она вызывала интерес и зрительские эмоции, и чтобы ее можно было переложить на язык визуального повествования? Можно ли научить режиссуре или это талант «от Бога»? Существуют ли какие-то жесткие правила и можно ли их нарушать? Почему надо долго и тщательно готовиться к съемкам? Как найти команду единомышленников и донести до них свой замысел? Где искать съемочную технику и локации (места съемок)? Где найти хороших актеров, и можно ли позвать знаменитостей сниматься в вашем фильме бесплатно? И главное: где найти деньги на все это удовольствие, и сколько их надо? Этим вопросам посвящены «Часть 1. Разработка проекта» и «Часть 2. Подготовка к производству (пре-продакшн)».

От замысла до реализации — долгий путь.

Продакшн. Что такое съемочная смена и тайминг? Почему так важна атмосфера на съемочной площадке? Как уговорить всех работать «за еду» и поддерживать всеобщий энтузиазм? Что такое плейбэк и логгинг? Зачем на площадке специалист по спецэффектам, если они делаются уже после съемок? Как дожить до конца съемочного периода и не поссориться со всеми друзьями? Об этом мы поговорим в «Части 3. Производство (продакшн)».

Пост-продакшн. Что такое теория «четырех экранов»? Монтируя фильм, надо ли следовать первоначальным раскадровкам? Зачем нужна цветокоррекция? Можно ли спасти слабо снятый материал? Как вас может выручить музыка? Зачем нужно делать постеры, если у вашего фильма не планируется никакого проката? Об этом — «Часть 4. Пост-продакшн».

А в «Части 5. Продвижение» мы обсудим, есть ли жизнь после пост-продакшна — во время продвижения фильма. Кого стоит звать на премьеру вашего первого фильма? Зачем нужно участвовать в фестивалях, и все ли они одинаково полезны? Где искать единомышленников, если вы уже перессорились со всеми, с кем могли? И в чем заключается самое главное удовольствие процесса фильммейкинга?

Как видите, спектр обсуждаемых тем и вопросов достаточно широк. И вот о чем я должен вас предупредить.

Дело в том, что сейчас объем информации в каждой сфере человеческой деятельности вырос, можно сказать, катастрофически. И если классический 192-страничный учебник С. Преображенского и В. Шнейдерова «Работа киносъемочной группы», выпущенный в 1948 году, тогда, 70 лет назад, действительно мог считаться исчерпывающим пособием по предмету, то сегодня нет ни возможности, ни смысла пытаться рассказать в одной книги все детали процесса создания фильма.

Во-первых, все это можно найти в Интернете — и некоторые источники я подскажу.

Во-вторых, некоторые вещи быстро меняются. Например, без толку пытаться подробно рассказывать об операторской технике. Еще 15 лет назад операторы снимали на пленку (преимущественно на 35 мм, иногда на 16 мм) и, как правило, смотрели на «цифру» свысока. Сегодня же практически все — и даже те операторы-снобы — снимают на цифровые камеры и даже на цифровые фотоаппараты. Моя задача — дать общие ориентиры. На что обращать внимание? Каковы общие принципы кинопроизводства? Без чего ни в коем случае нельзя обойтись?

В-третьих, эта книга не заменит вам очное обучение на семестровом (а лучше годовом) курсе фильммейкинга. Если есть возможность поступить в киношколу, обязательно сделайте это. Даже те, для кого фильммейкинг останется хобби — а тем более те, для кого кино станет профессией — никогда не пожалеют о такой инвестиции в себя.

Сейчас вы вправе спросить — а насколько реальны мечты о собственном большом, настоящем кино? Помните игру «Царь горы», в которой все пытаются сбросить с возвышения водящего, а тот старается удержать свое высокое место? Так устроена вся жизнь, и так же устроено кино. Сегодня в киноиндустрии заправляют те, кому за 50. У них большой опыт, заслуженная репутация и обширные связи. Просто так они своих позиций не сдадут. От них зависит, достанется ли вам кусочек вожделенного бюджетного пирога и пригоршня славы. Можно попытаться стать настолько крутыми, талантливыми и даже гениальными, чтобы эти монстры кино встали в очередь к вам, желая во что бы то ни стало заполучить вас в свой проект — но это удел считанных единиц. Есть и второй путь, о нем — «Заключение».

В конце некоторых глав есть список литературы по рассматриваемой теме.

Приятного чтения, визуалы!

Селфи — инструмент визуала