Когда деревья молчат

Джесс Лури, 2020

Душераздирающий роман, вдохновленный реальными событиями в маленьком городке, где спокойствие и безопасность оказались всего лишь видимостью. Жизнь Кэсси Макдауэлл кажется беззаботной: она живет на ферме, любит учиться и влюблена в самого симпатичного мальчика в классе. Все меняется, когда в городе кто-то начинает охоту на подростков. Один за другим они пропадают на время, а возвращаются сильно изменившимися – замкнутыми, угрюмыми и жестокими. По городу ползут шокирующие слухи, но взрослые не хотят смотреть правде в глаза. Вскоре Кэсси замечает, что и ее сестра Персефона сильно изменилась. Затем в один из дней пропадает ее друг. Теперь, чтобы спасти себя, Кэсси придется провести свое расследование и найти путь в мир взрослых, где каждый грех может быть оправдан и только правда – непростительна.

Глава 5

— Кэсси!

Моё имя было почти проглочено гулом голосов в переполненном перед вторым уроком коридоре. Я не смогла увидеть, кто мне кричал.

— Кэсси! Сюда.

Наконец-то я заметила мистера Кинчелоу, моего учителя английского. Это был невысокий рыжеволосый мужчина с профилем Боба Хоупа, собаку съевший на шутках про Джейн Остин. Я проталкивалась боком в потоке детей.

— Здравствуйте, мистер Кинчелоу. Вы что, следите за нами?

— Кто-то же должен убедиться, что вы, дурашки, сможете найти дорогу в нужные кабинеты, — сказал он, подмигивая. — Хочу сказать, что ты отлично справилась с тем сочинением.

Я мгновенно почувствовала — даже не гордость, скорее, смущение, а на самом деле всё смешалось и походило на американские горки, особенно учитывая оставшееся волнение после предупреждения Бетти и симпозиума.

— Вы уже прочитали моё сочинение?

Я писала сочинение по символизму, базируясь на «Дорогой Эсме — с любовью и всякой мерзостью»^[4]. Сочинение было на пять напечатанных страниц плюс страница с цитатами. Весь прошлый месяц я провела в библиотеке, просматривая нужные источники, и нервно сдала работу в прошлую пятницу.

— Дважды, — сказал он, улыбаясь.

Я опустила голову и посмотрела в пол.

— Спасибо.

— Ты писательница, Кэсси. Не отрицай.

Ну всё. От этого я улыбнулась так широко, что щеки заболели. Прозвенел звонок, грохотом сообщая, что мы уже должны быть на следующих занятиях, поэтому мистер Кинчелоу помахал мне. Поток учеников подхватил и понес меня в сторону оркестровой комнаты, а я сияла от тепла его похвалы. Он уже не в первый раз говорил мне, что я должна стать писательницей, но всем учителям иногда приходится говорить всякую милую чушь своим ученикам, чтобы они не чувствовали, что зря потратили свою жизнь на образование. Я так надеялась, что это совсем другой случай, но правды никогда не узнать.

Был только один способ проверить это. Я подожду, пока мои статьи Нелли Блай «Хочешь — верь, хочешь — нет» не будут опубликованы, и тогда я получу свою первую награду. Я приглашу мистера Кинчелоу в город, где будет проходить церемония, возможно, в Нью-Йорк, но не скажу ему, зачем. Мы вместе поедем в зал награждений и даже сядем рядом. Я надену очки, и у меня будет самое серьёзное выражение на лице, и я надену красное платье без бретелек для официальных событий. Мы будем говорить о старых добрых временах, а потом назовут моё имя. Я притворюсь удивленной, извинюсь, потом выйду на сцену, улыбаясь и махая рукой. Я подойду к микрофону и скажу:

Я здесь сегодня только потому, что мой учитель английского верил в меня…

И если он тогда заплачет, то я узнаю, что он всегда говорил мне правду.

Я вошла в музыкальный класс, оглядев море ребят. Большинство из них всё ещё разговаривали со своими друзьями, медленно двигаясь к своим местам. По привычке я искала Линн и Хайди — до прошлой осени мы были лучшими подружками. Наши родители тусовались вместе и всё такое. Но потом мы перестали дружить, и с тех пор я проводила время то с одними ребятами, то с другими.

Вы можете подумать, что наш класс — всего-то навсего восемьдесят семь детей — очень дружный. Вы ошибётесь. Дети из маленьких городков — это камешки в реке, которые разбрасывает течение, образуя кучки, которые меняются, когда течение набирает силу, и тогда мы оказываемся в совершенно новой компании. Может быть, то же самое происходит и в больших городах, я не знаю.

Я не увидела ни Линн, ни Хайди.

Габриэля тоже.

Мне в уши ударила какофония звуков, издаваемых проверяемыми инструментами. Мистера Коннели не было видно на его привычном месте в начале класса. Моё настроение резко поднялось. Может, он ещё не успел прийти.

Я поспешила схватить свой кларнет.

Инструментальная комната была одним из моих любимых мест во всей школе. С задней ее стороны, обычно скрытая за грудой пультов, пряталась потайная дверь, доходившая мне только до колен — остатки того, что было построено ещё до тех времён, как мои родители пошли в эту среднюю школу. Она вела в цементную комнату размером с большую спальню, где раньше хранились школьный водонагреватель и топка, но теперь пустовавшую. Раньше кладовка была заперта, но теперь ее оставили открытой, и туда можно было прокрасться и что-нибудь вытворить. Некоторые ребята клялись, что они там курили, но я никогда не могла унюхать ничего подобного.

Мне нравилось там прятаться, потому что там было темно и тихо, как в склепе, особенно по сравнению с шумом основной комнаты, где сейчас настраивались трубы, стучали барабанные палочки, мальчики толкали друг друга, а девочки сплетничали и рассказывали истории. Кларнеты хранились в левом углу. Я открыла футляр, щелкнув замком, и стала там рыться, засовывая в рот язычок кларнета, чтобы смочить его, пока собирала инструмент. Я размышляла о банде из Миннеаполиса, крадущейся по Лилидейлу, когда голос из кладовки заставил меня вздрогнуть.

— Кэсси?

Я пискнула и подпрыгнула от неожиданности выше головы.

— Линн?

Она пряталась в слепой зоне между полками и потайной дверью. Увидев мою бывшую лучшую подругу, я заволновалась еще больше. Она выглядела ужасно — её лицо было пепельно-серым и всё в слезах. Когда мы с ней тусовались, то часто плакали вместе, но не так. Она выглядела испуганной. Мой живот скрутило ещё сильнее. Да у меня причёска не та, чтобы справляться сейчас с кризисом.

Она кивнула, и это меня ещё больше запутало. С чем она соглашалась? С тем, что была Линн?

— Что ты там делаешь? — спросила я, слыша отголоски грохота моего сердца. — Мы совсем скоро начнём играть.

Она нагнулась ко мне немного, все еще продолжая прятаться.

— Я не могу туда выйти.

Я оглянулась через плечо и посмотрела за дверь. Инструментальная комната находилась на одном уровне с верхним ярусом оркестровой комнаты, а это означало, что видеть её могли только барабанщики.

— Ты забыла свой инструмент?

Она покачала головой, как бы отвечая: «Нет, не в этом дело».

Я попыталась вспомнить, видела ли я её вообще сегодня. От следующей мысли у меня кровь застыла в жилах. Неужели Линн тоже изнасиловала банда из Миннеаполиса в эти выходные? Она подарила мне мою первую булавку «для подружек» ещё в четвертом классе. Мы никогда не ссорились из-за мальчиков. Когда ей понравился Ларри Уилкокс, я выбрала Эрика Эстрада. Она хотела Бо Дьюка? Мне было хорошо и с Люком. Мы поклялись быть друзьями навечно, вот только прошлой осенью она перестала звонить.

Мой голос звучал как наждачная бумага.

— Тебя кто-то обидел?

— У меня начались месячные.

Я моргнула.

— Только что?

— Да, видимо, — кивнула она.

Она шагнула на свет. На передней части ее коричневых вельветовых штанов было тёмное пятно. Оно могло бы сойти за тень, если не приглядываться, но когда Линн обернулась, я поняла, что просто так это не скрыть.

— И столько вот вышло сразу?

Она проигнорировала мой вопрос.

— Что же мне делать, Кэсси?

Я с трудом оторвала взгляд от пятна.

— Мы должны незаметно пробраться в кабинет медсестры. У неё есть всё нужное.

Мне никогда этим самым «нужным» не приходилось пользоваться. Вообще, при других обстоятельствах я бы завидовала, что у Линн раньше начались месячные. Но теперь она выглядела слишком испуганной, чтобы я чувствовала что-то кроме жалости.

— Я не могу выйти в таком виде! Все увидят.

Я снова оглянулась через плечо. В оркестровой комнате по-прежнему царил хаос.

— Может, и нет. Мистер Коннелли еще не пришёл.

Она снова начала тихо плакать.

Мне было больно на неё смотреть. Она была права. Все это увидят. А в таком городе, как Лилидейл, такие вещи не забываются. Я стянула свой красивый жакет цвета морской волны, который надевала только раз в девять дней, чтобы он не переставал быть особенным.

— Вот.

— Ты же так любишь эту куртку.

Моя улыбка удивила даже меня. Она запомнила.

— Всё нормально. Мама сошьёт мне другую. Завяжи на талии, и никто сзади ничего не увидит. А я пойду впереди.

Она подтянула куртку на талии и потерла щёки.

— Видно, что я плакала?

— Совсем чуть-чуть, — соврала я. Она выглядела так, словно её лицо ужалили пчелы-убийцы. — Но если ты отвернешься от всех и будешь смотреть на часы, как будто тебя действительно волнует время, то я готова поспорить, что никто не заметит.

— Спасибо.

Она схватила меня за руку, и для меня это было просто рождественским подарком — что я могу подарить кому-то чувство безопасности.

Вот только мы больше не были в безопасности.

Сержант Бауэр явно дал нам это понять.

Примечания

4

Рассказ Дж. Сэлинджера.