Неизвестный Алексеев. Том 4. Послекнижие

Геннадий Алексеев

Геннадий Алексеев (1932–1987) – не забытый, но самый «малоизданный» культовый автор середины ХХ века, его роман «Зеленые берега» – неоценимый вклад в культуру России; основоположник российского верлибра, прозаик, поэт, художник. Четвертый том «Неизвестного Алексеева» включает стихи и поэмы, написанные Г. Алексеевым в 1973–1977 гг. и собранные им в книгу «Послекнижие». Большая часть этих стихов не публиковалась. Книга снабжена уникальным иллюстративным материалом: архивными фотографиями Алексеева, ранее не издававшимися, и факсимиле черновиков.

Стихи о счастье

истина же такова:

мы должны быть несчастны, и мы несчастны.

Шопенгауэр

1

стою на трамвайной остановке

в окружении счастливых людей:

какая-то жалкая горбатая старушонка

(очень счастливая на вид)

какой-то ничтожный тип с испитым небритым лицом

(однако счастлив — это несомненно)

какой-то кривобокий юноша — одна нога короче другой

(но совершенно счастливая физиономия)

и одноглазый инвалид с искусственным глазом)

(живой глаз так и сияет счастьем)

тут же вертится грязный замызганный пес

с на редкость счастливой мордой

только я несчастен —

я расстался с возлюбленной

(у нее торс Афродиты Киренской

и тысяча прочих неоценимых достоинств)

— не горюй родимый

бог тебя утешит!

говорит мне старушонка

— чего ты киснешь?

баб что ли мало? —

говорит небритый тип

— не грустите

не стоит она вас! —

говорит кривобокий молодой человек

— стыдитесь!

мне бы ваши заботы! —

говорит одноглазый

и даже пес поглядывает на меня

осуждающе

мне совестно

но я все равно несчастен

(у нее родинка на спине

чуть повыше поясницы)

2

взять в буфете рюмку

налить в нее арабского рому

и поставить ее на стол

сесть за стол

немного помедлить

и взять рюмку в руку

поднести рюмку к носу

и ощутить таинственный запах востока

(пустыни

пальмы

минареты

ковры

верблюды

и смуглые скулы восточных красавиц)

сделать первый глоток

и расхохотаться

и долго хохотать

долго громко хохотать

смешно право!

сделать второй глоток

загрустить

и долго предаваться грусти

долго предаваться сладкой грусти

грустно ей-богу!

сделать третий глоток

закрыть глаза

и сидеть неподвижно

с пустой рюмкой в руке

наконец открыть глаза

допить каплю рому оставшуюся на донышке

немного помедлить

и швырнуть рюмку об пол

на счастье!

собрать осколки

положить их на стол

взять из буфета другую рюмку

и проделать с ней то же самое

очень хочется счастья

3

о счастье быть рохлей

неуклюжим ротозеем

не приспособленным ни к чему

даже к ненависти!

о счастье быть нечетким

неясным

туманно-расплывчатым!

о счастье иметь неопределенные очертания!

о счастье быть неведомым

нигде не обнаруженным

тихо и тайно живущим

в разных местах одновременно!

о счастье быть несчастным!

о счастье быть счастливым!

о счастье

молчать и кричать о счастье!

и даже не думать о счастье —

какое счастье!

13.04—3.05.73