Ключ на тридцать два

Владимир Сонин, 2021

Что бы вы сказали, узнав, что каждый ваш шаг предопределен? Что ваши решения – на самом деле не ваши, да и не решения вовсе?.. «Поток нереализованных возможностей, зря прожитых дней, утраченных иллюзий и потерянных желаний» – вот как определяет герой свою жизнь. И чтобы не сойти с ума от собственного бессилия, ищет спасение в создании философской теории бытия, которая призвана решить самую сложную задачу… Эта повесть – концентрат пороков и страстей, в котором есть всё: любовь, секс, алчность, роскошь и нищета, комедия и трагедия. Единственное, чего в ней нет, – это иллюзий и надежд, ибо всё неизбежно, так как предопределено. А может быть, нет? Может, человек всё-таки способен изменить мир вокруг себя или хотя бы собственную жизнь?..

Наказанные полковники

Отломившийся зуб колет язык. К стоматологу надо. Опять к стоматологу! Удалить его к черту. Но боюсь. Жирафики на стенах, а за дверью почти что смерть в халате со щипцами: «Не ври, тебе не больно».

Кажется, я пришел к пониманию, что нами всеми движет.

Нами движет страх. Как вам такое? Я не хочу говорить о деталях — о болтиках, винтиках, гаечках, — потому что я ничего не понимаю в деталях. Как сказал один мой знакомый: «Не опускайся до их уровня, иначе там они задавят тебя своим опытом». Умный, да? Услышал какую-то дебильную фразу и повторяет ее как попугай.

Про гаечки — это не просто так. И дело даже не в том, что я не понимаю в них, а в том, что я их боюсь. Страх толкает меня на поступки, которые так или иначе меня двигают. Так это и работает. Но далеко ли можно продвинуться на страхе? Пока тебе шею не сломают.

Тот директор тоже не хотел общаться о деталях, но они, прекрасно это зная и, более того, осознавая, что для руководителя такого уровня это нормально и необходимо, уничтожили его именно с помощью деталей. Забавно, правда? Главного конструктора судна увольняют за то, что он не знает наизусть, какая гайка (под ключ на тридцать два, ясно же!) стоит на каком-то там валу в каком-то там механизме. Это абсурд, но тем не менее абсурд повсеместный и особенно активно используемый в периоды реформ. «Не дай вам бог жить в эпоху перемен».

По утрам почему-то пахнет сентябрем, хотя еще только весна. Пахнет как будто школой, грядущей осенью и чем-то невеселым. Состояние какое-то унылое, знакомое с детства, когда после летних каникул нужно идти на учебу, и чем меньше времени остается, тем стремительнее оно проходит, приближая тебя к тому звуку железа о железо, который заставляет учеников заходить в классы и слушать то, что им говорят учителя, и принимать это за истину в последней инстанции, независимо от того, что оно собой представляет и насколько действительно отражает истинное положение вещей. В детские мозги вкачивают гигабайты патриотического говна, чтобы потом, спустя двадцать лет, они остались один на один с сотнями вопросов без ответов и чувством полнейшего разочарования. Но попробуй только не выучить урок — двоечка. Сиди и жди своей очереди. Слышишь, как дети орут там, за дверью? Красный ковер лежит в длинной комнате с дубовым столом для совещаний.

Если разобраться, свою работу я не люблю, а в такие дни, как сегодня, — особенно. Доживаю до вечера и жду конца, пенсии. Потом, правда, это проходит и жизнь вроде как начинает налаживаться и обретать краски. До следующего случая. Работа не приносит мне ничего, кроме денег, которых и так относительно немного. На меня, жену, детей, любовницу, выпивку и кое-какие развлечения. Больше ни на что не хватает. Грех жаловаться? А может, дело во мне? Может, какую работу мне ни поручи — буду скулить как щенок и ныть, что тоже все плохо, и не хватает, и вокруг одни паскуды. Наверняка так и будет.

Однако по карьерной лестнице я все же ползу.

Страх как двигатель. Интересно, встречалось ли такое у кого-то еще? Ну да, как же! У всего нашего общества. Только на страхе и едем. Боевой генерал идет вдоль строя — офицеры ссут в ботинки.

Генерал прибывает в часть для проверки, устраивает совещание. Через полчаса четыре полковника стоят в углах наказанные, пятый уволен, потому что углы закончились, генерал запрыгивает на стол, орет матом, что в последний раз прощает он им такое раздолбайство (но в другой раз пощады не будет!), спрыгивает со стола и уезжает. Боевая дисциплина в порядке. Моральный дух поднят донельзя.

«Да засунь ты себе в задницу этот протокол!!!»

Думается, что движение из страха в безопасность — это основное движение людей в такой системе. А поскольку вариантов других просто нет, люди готовы ломать друг другу шеи только за то, чтобы продержаться немного подольше или забраться немного повыше. Угадайте, кто в таком случае забирается выше. Ага, те, у кого способность ломать шеи развита лучше. Таланты? Какие, к черту, таланты!

Человек, который шеи ломать не умеет, вряд ли куда заберется. Так только, принеся в жертву какую-нибудь часть своего организма, сможет подняться на несколько ступенек вверх. Нервы расшатает, сердце угробит, язву заработает, покомандует немного и сдохнет от инсульта лет в сорок, оставив жену, двоих детей и невыплаченную ипотеку. Хуже всего, конечно, с ипотекой. А муж… ничего — она другого найдет. Покрепче. Эволюция, конкуренция, выживание. Так это и работает.

Выход тут один — жить настоящей минутой. Даже не днем. День — сильно много. До вечера можно не дотянуть. Потому — минутой. В самый раз. Так точно не надо ждать отставки.

Иной раз думаю, что зря я умный. Интересно, до сорока дотяну?

Все-таки жалко того директора. Он действительно грамотный, образованный, уважающий себя и других человек и специалист, каких мало.