Уникум во всём – 2. Вершина в жизни и в творчестве, или Чудеса везения и умения. Две жизни в одной. Том 1

Владимир Ильич Титомиров, 2023

Эта книга – итоговая автобиографическая. Её автор прожил почти целый век в очень необычное время и в необычных местах. Он уже написал несколько книг, тоже – на автобиографической основе. Поэтому все его книги – абсолютная правда. И чтобы это не выглядело хвастовством, он написал её в третьем лице.Из приведённого видно, что пережитое автором, по разнообразию и обилию, выглядит просто невероятным. Потому оно и приведено, с полной уверенностью, что заинтересует читателя.Если было бы описывать всё подробно, как в классических романах, это заняло бы много томов. Поэтому книга состоит только из коротких рассказов об отдельных эпизодах, наиболее невероятных и интересных. Естественно, некоторые из них уже упоминались в книгах, изданных ранее, но здесь они тоже приведены, для полноты картины.Эта книга годится всем: одним – как хорошее дополнение, – читателям, которые сами не смогли подобного пережить, и другим – как напоминание, тем, у кого подобное тоже в жизни было.

Часть 1. Жизнь в России близких Владимира до его рождения.

Глава 1. Наши уникальные время и место.

Ну, а теперь — всё подробно и по порядку.

Семье Владимира во многом повезло. Они жили в 20-м веке, когда был культурный расцвет, и был огромный рост науки и техники, ещё не было излишнего преобладания техники. За это время человечество шагнуло от механики до цифровой техники электроники, автоматики и дистанционного управления, телефона, телевидения и интернета с электронной почтой.

Были особенно интересными и места их проживания.

Так, родители автора родились и свою молодость прожили в Овидиополе, — в замечательном посёлке городского типа, находящемся южнее Одессы, которому более тысячи лет, носящем имя римского поэта Овидия, по преданию сосланного туда, о чём даже упомянуто у Пушкина в его романе"Евгений Онегин"!

Овидиополь — чудеснейшее место! Он расположен на берегу Днестровского лимана. Этот лиман представляет собой целое озеро, в устье реки Днестр. Его ширина — около 11 километров. Посёлок вытянут дугой по берегу лимана. На восточном краю этой дуги, где — и дом дяди Владимира, — основная часть посёлка, с большой церковью и административными домами. А дугой идёт улица, с домами по обе её стороны. Рядом с домами — приусадебные огороды, состояние которых поддерживается поливкой. Далее на север — широкая степь.

По другую сторону лимана — другой населённый пункт. Раньше он назывался — Аккерман, в советское время переименован, стал Белгород Днестровский. Он расположен на территории, до революции принадлежавшей Румынии. В советское время она вошла в Советский Союз, а потом отделилась и стала Молдавией.

Дом, в котором родился и жил в молодости отец Владимира, — самый первый у Днестровского лимана, справа. Там постоянно жил его брат, портной, поэтому бывший в тесном контакте со всеми в посёлке. Из окна этого дома видны другой берег и дома Белгорода.

Дом, в котором родилась и жила мать Владимира, находится в самом центре посёлка. Её семья до революции была особенно богатой.

Так сложилось, что после революции сохранилось прежнее название посёлка, и дома остались в личном владении их собственников. А у семьи матери Владимира даже не отобрали болшой фруктовый сад!

Как видно, об Овидиополе можно писать очень много. Более того! О нём даже много написано в интернете!

Добавлю ещё интересное. Овидиополь соединён с Одессой 40-километровой одноколейной железной дорогой. Поездка к нему представляла собой долгое путешествие, занимавшее целый день.

Пока на очередной станции ждали встречный поезд, можно было позагорать и подремать. Так что по расписанию только выезжали. Да и то, был такой случай, когда, при выезде из Овидиополя поезд надолго задержался из-за того, что свинья начальника станции чесала свой бок об колесо паровоза. Ждали, пока она закончит.

Глава 2. О родителях Владимира и их жизни до его рождения и при нём.

Родители Владимира никогда ничего не рассказывали о своей жизни до его рождения. Поэтому и я здесь привожу лишь немногое, что потом узнал, для полноты картины, ибо и в этом — много уникального. Вот и продолжу.

Отец Владимира — ровесник века. Мать была всего на два года моложе его.

Оба они отличались привлекательной внешностью, так что не удивительно, что, живя в посёлке с населением всего в 5,5 тысяч человек, они смогли найти друг друга.

Итак, они из простых сельских жителей превратились в высокого уровня интеллигентов. Очевидно, это было возможно именно при советской власти.

Мать Владимира, очевидно, занималась домашним хозяйством с семьёй.

Мать после приезда в Ленинград училась на биофаке Ленинградского университета, но с рождением сына учёбу бросила. Позже она закончила специальные курсы, получила среднее педагогическое образование и стала работать дошкольным воспитателем в детском саду, в том числе — и в блокаду.

Ещё отмечу, что родители Владимира были большими специадистами по шитью. У них всегда была швейная машина. И они всегда отличались особенно высококачественной одеждой, тогда как для большинства населения это было большой проблемой.

Стоит отметить, что шить карманы брюк мог только отец.

Отец Владимира был подлинным интелигентом. Выросший на селе, он прошёл через службу на флоте, а затем получил университетское образование и стад юристом. Он везде был нужен, и много работад, в нескольких местах, и повсюду помогад людям.

Он был очень высоким, 1 метр 89 сантиметров. Во всех общественных местах он без стеснения подчёркивал свой рост. Мать Владимира была подстать своему мужу.

Отец имел всего 4 класса начального образования, после чего занимался портновским делом вместе со своим старшим братом.

Затем он стал моряком Черноморского флота. В какой-то момент он был контужен и длительное время болел. По болезни его демобилизовали.

Однажды он был направлен, на повышение квалификации, в Ленинград, и так в него влюбился, что всё сделал, чтобы в нём остаться.

Там уже жили его двоюродный брат с женой. Они занимали трёхкомнатную квартиру на первом этаже 5-этажного дома, бывшую до революции дворницкой. И одну из этих комнат они уступили отцу Владимира.

Отец Владимира в эти годы сумел работать и учиться в университете, который с успехом закончил, после чего работал юристом.

Всё это было в первые годы после революции. Отец Владимира пригласил в Ленинград мать Владимира, они поженились, а вскоре родился Владимир. Но это — уже совсем другая история.

Отец Владимира сначала был участником Гражданской войны, затем учился советскому праву в Ленинградском унивеситете, был старостой группы, потом работал юристом, — юрисконсультом, — консультантом по правовым вопросам, — до пенсионного возраста, после чего 25 лет пел в хоре и был старостой группы басов. Активно участвовал в защите города в блокаду. Постоянно бесплатно помогал людям по правовым вопросам, даже тогда!

На каком-либо предприятии он решал правовые вопросы, вёл дела в судах и арбитражах. Но это занимало лишь часть недели. И платили ему меньше, чем было нужно для содержания семьи. Вот и пришлось ему работать сразу в нескольких местах. Например, одно из первых, — завод резиновых и пластмассовых изделий"Красный Треугольник".

А в блокаду он устроился на"Молочную Консультацию", а потом и в Трест Столовых, благодаря чему они и выжили.

В первый год блокады городской транспорт не работал. И отцу Владимира пришлось ходить пешком через весь город, в несколько мест работы, а при случаях — и в суды и арбитражи. Приходил он домой еле-еле. И Владимир снимал с него ботинки

Когда блокаду сняли, именно отцу Владимира поручили поехать в Сибирь, там собрать эвакуированные из Ленинграда вещи Объединённой Железнодорожной Поликлиники, в которой отец и рабртал юристом, и привезти их в Ленинград. Это отец Вдадимира с успехом сделал, после чего был награждён почётным знаком"Отличнику Сталинского призыва". А после возвращения из ГУЛАГа он был награждён ещё и орденом"Знак почёта". Но об этом подробнее — в другом месте.

Он постоянно был самого высокого уровня защитником советского строя! Будучи юристом, он в любых обсуждениях, с гостями — дома и в Овидиополе — с односельчанами, выступал с пониманием и убедительно! Он повсюду выглядел представителем советской власти самого высокого уровня. И, несмотря на всё это, он был осуждён на 8 лет заключения в лагере строгого режима, из которых 5 лет там отсидел, после чего, после Сталина, был реабилитирован, стал персональным пенсионером союзного значения, со всеми привилегиями и льготами, вот и был награждён орденом"Знак почёта".

Подробности всего этого уже были описаны. Упомяну только, что когда его арестовывали, человек, которому это было поручено, несмотря на опасность такого поступка, отказался вести это дело. И лишь второй довёл это дело до известного конца. Но продолжим по порядку.

В свободное от работы время отец Владимира всегда имел радиоприёмники, патефон, коллекционировал грампластинки и занимался охотой. А потом он ещё и долго пел в хоре,

Иными словами, он был уникальным советским интеллигентом.

Грампластинок у них было около ста штук. Дядя Ваня заказал и подарил им для пластинок специальный ящик из фанеры с 10-ю отделениями, каждое — на 10 пластинок. Владимир составил на них каталог. И когда приходили гости, он по памяти находил нужную пластинку, по заказу отца. Две запрещённых из них хранились отдельно. Это были"Гоп со смыком"и"С Одесского Кичмана", — блатные песни в исполнении Утёсова.

Для полноты следует добавить, что отец Владимира постоянно серьёзно болел.. Даже в лагере, заключённые, сделали ему сложнейшую операцию язвы желудка, и он вернулся домой. А до этого он там работал охранником личных вещей заключённых, так как физический труд, какой вели там заключённые, был ему не под силу.

И об отце поподробнее.

Работа у него была такая, что он работал по совместительству в нескольких местах. И он посещал их в один день.

И в блокаду, когда городской транспорт не ходил, он пешком добирался до мест работы и домой.

А вечерами он ещё и консультировал жильцов многих соседних домов, в блокаду — тоже, причём, будучи страдающим от голода, приносимую ими еду у них не брал.

После снятия блокады он поехал в Сибирь и организовал возвращение эвакуированных туда вещей железнодорожной поликлиники, в которой тоже работад.

Имея чисто книжную работу, он имел вещественные хобби.

Так, у него всегда в доме были разные животные. Это были и птички, и рыбки, и ежи. И даже были поросёнок, боров Васька, и — лошадь, жеребец Вобка.

На этом жеребце он ездил, живя три года на селе, по району, в места правового характера: суды, арбитражи и проч..

И всегда были кошки и собаки. Собаки были: начиная с болонки Дэзи, охотничья — ирландский сеттер Джульбарс, а потом — и немецкая овчарка Ром.

Последняя была у них 10 лет, и доставида им много радости. Она даже, в отсутствие, репрессированного, отца, заработала большие деньги, охраняя по ночам мебельный магазин.

В нерабочее время, отец Владимира дома общался по-разному:

Принимал он у себя гостей. Спорил с ними, как и в Овидиополе — с сельскими жителями, о политике. Неизменно защищал позиции коммуниста.

В городе он ездил с дядей Ваней в ЦПКО, в биллиардную Ноздрина Дмитрия Гавриловича, работавшего там маркёром. О нём Дядя Ваня говорил:"Ноги есть, а на попе ходит.". Он в гостях, за столом, был выше всех, а на улице — на голову всех ниже. А в биллиард он всех обыгрывал. А когда однажды, позже, когда у отца уже была овчарка, она, стоя на задних дапах, была ему по плечи. И отец говорил про него:"А Ром (пёс) подпрыгнул, и его — носом в морду! Носом в морду!".

Маленький Владимир всюду в городе был с отцом. В биллиард он даже обыгрывал взрослых, Были они и в зоопарке, и в Госнардоме. Катались там, и в ЦПКО, на"Американских горках". Кстати, потом в Америке их он не увидел.

Кстати, уже взрослый, однажды Владимир посетил свою двоюродную сестру за городом. И нашёл там её мужа в биллиардной. Был его ход. Увидев Владимира, он на-радостях уступид ему свой ход. Позиция оказалась безнадёжной. Но Владимир всё-таки ударил, и чудом забил шар. Были аплодисменты присутствовавших зрителей.

В Госнардоме были аттракционы. Была Вышка. С неё прыгали с парашютом, и он раскрывался. С раскрытым парашютом долетали до земли. А у отца Владимира он не раскрылся. Спасла страховочная верёвка.

Другой аттракцион быд — "Летающие люди". Это — длинный лежащий столб. На нём привязывают человека лицом вверх, и этот столб крутят так, что человек оказывается лицом в низ.

В начале войны там показывали самолёты, — два сбитых немецких и один. истребитель, — советский.

В отпуске отец занимался рыбной ловлей. Это было в Овидиополе. с пристани лимана, по утрам. Он приносил лиманских бычков штук по 20. И мама Владимира делала из них вкусную уху.

А Владимир с другими ребятами ловили бычков, находя их руками под большими камнями, под водой.

Вторым занятием отца были грибы. особенно — в Зеленогорске. Из них был вкусный грибной суп, тоже — мамина работа.

А самым важным хобби отца Владимира была охота.

У него всегда были ружья, начиная с тульской двухстволки, немецкая двухстволка `Зауэр `Три кольца``, а последним был бельгийский 5-зарядный, с золотой инкрустацией, `Браунинг`.

Ружья он всегда особенно чистил.

Каждый раз, возвращаясь с охоты, отец приносил сыну остатки от еды и говорил: `От зайца`.

Однажды он увидел зайца и стал стрелять в него 5-ю зарядами, а он бежал по кругу, и так и исчез. Так он проверил уникальные возможности этого ружья.

А в другом случае заяц был убит, но к нему подошли сразу двое: отец и ещё охотник из их группы. Они разом схватили зайца за ноги, потянули и разорвали на две части.

Когда Владимир и мать жили без отца, они, ради денег, сдали этот Блаунинг в комиссионный магазин, И приёмщик произнёс: `Мы его долго ждади!` Он спрятал его под прилавок. Получили они всего 120 рублей, а в магазине, очевидно, его продали знакомым намного дороже!

Жена Владимира до их женитьбы жила с родителями и братом, тоже в одной комнате, в коммунальной квартире, в самом центре Москвы. Её отец был хорошим певцом-профессионалом. Мать работала в Кремле, состояла в его обслуживающем персонале. Там они и познакомились. Жена Владимира закончила текстильный техникум, до их знакомства работала и вечерами училась в институте. Переехав в Ленинград, она устроилась на работу тоже химиком. А потом, вечерами, продолжила учёбу в педагогическом институте, получила высшее педагогическое образование и продолжала работу по специальности, с повышением должности.

Сын у них родился через три года после их женитьбы.

У них была приходящая няня. А потом сын ходил в детский сад, и так далее.

Но мы забежали вперёд. Сначала — всё по порядку о Владимире.

Глава 3. О местах жительства Владимира и о его близких в то время.

Перед началом рассказа о второй жизни Владимира оглянемся, как же ему это удалось.

Итак, как же всё началось, и чем закончилось? Скажем сразу: с одной стороны, похожее было у всех, а с другой, невероятнее ничего не придумаешь.

Начнём с того, что сам город Петербург — Ленинград — чудо из чудес! Таким городам, как, например, Москва — уже под тысячу лет. Да и Овидиополю — около тысячи. А Петербургу — всего триста! И такое чудо из чудес! Откуда взялись силы и умение всё это построить?!

Особо, вкратце, — о Ленинграде в блокаду и после неё.

Гитлер, начиная войну, заявил, что он его сравняет с землёй. И то, что с ним было в действительности, — совершенно невероятное чудо!

Как в условиях блокады, бомбёжек и обстрелов всё-таки удалось важное сохранить, а потом ещё и реставрировать, да так, что многое стало ешё и лучше?!

Можно сказать, что недаром некоторые не верят, что блокада и вообще-то была.

А теперь — о Владимире.

И дом, в котором родился и долго прожил Владимир, — в самом старом районе города и самый характерный для этого города. Он — пятиэтажный, состоит из четырёх флигелей, соединённых в прямоугольник. Выходящий на улицу флигель состоит из десяти квартир, соединённых лестницей посредине. Это — собственные квартиры богатых людей. По бокам дома — флигели, квартиры людей победнее. А задний флигель — комнатная система, в которой — отдельные комнаты, соединённые общими коридорами на весь этаж. В них живут бедные люди.

Замечу только, что я не знаю, как там сейчас, а пишу, как было прежде, во время, когда там жил Владимир. Но ведь нам именно это и важно!

Так вот, до революции этот дом был из квартир, сдававшихся по найму. У него был частный владелец. А после революции этот дом стал принадлежать государству, а его бывший владелец стал таким же жильцом одной из квартир, как и все прочие.

В этом доме, на первом этаже у самых входных ворот, в отдельной трёхкомнатной квартире, с отдельным входом, находилась дворницкая. Вот именно её кто-то из зажиточных поклонников симпатичной молодой женщины ей и подарил. А потом эта женщина влюбилась в молодого ловеласа-красавца, намного её моложе, и они поселились в этой квартире. Это и был двоюродный брат отца Владимира. Так одна из комнат этой квартиры и стала потом комнатой отца. А что было там потом, вы уже знаете.

Там Владимир с родителями жил до середины блокады. А потом эта квартира понадобилась властям как штаб военно-воздушной обороны. И родителям предложили выбирать любую из многих квартир, тех, про которые было известно, что бывшие жильцы в них уже никогда не вернутся, то есть — скорее всего умерли от голода. В результате всего, родители, не желая рисковать, выбрали наиболее надёжно свободную квартиру на бэль-этаже, о которой вы тоже уже знаете.

Во вторую половину блокады, когда отец Владимира, юрист, устроился на выгодной в то, ещё голодное, время работе, они смогли хорошо обустроить эту квартиру.

А когда отец Владимира был в лагере строгого режима, они с мамой одну из комнат сдавали. И когда отец вернулся, последняя квартирантка уже сумела оказаться прописанной в ней. И хотя отцу Владимира, после его реабилитации, были обязаны вернуть всю жилплощадь, с которой он был арестован, выселить эту женщину не смогли, и им предоставили в том же районе отдельную квартиру, но двухкомнатную, поскольку Владимир ещё не был женат и они с родителями представляли одну семью. Потом он женился и у них появился сын.

Какое-то время они жили в этих двух комнатах, Владимир с семьёй — в одной комнате.

И так повезло, что два этажа под ними занимал детский сад, куда Владимир и сумел устроить сына на всё время до школы. А к школе они уже переехали ещё в другую квартиру. О ней — далее.

К тому времени появилось право частной собственности, и стало возможо приобрести квартиру. Родители предложили Владимиру остаться в этой квартире одним, с тем, что они переедут в другую. Но Владимир к тому времени уже имел приличный вес на своём предприятии, и хорошо к нему относившаяся его сотрудница, бывшая к тому же в руководстве кооператива, устроила ему покупку квартиры в доме, где все квартиры уже были проданы, а оставалась только одна. Она была трёхкомнатная, на втором этаже, но в ней во время строительства размещалась бытовка. Иными словами, там располагались в ходе работы, для переодевания и прочего, строители дома. Понятно, квартира эта была в самом ужасном состоянии. Поэтому Владимир, ещё до переезда, устроил там самый основательный ремонт, вплоть до пола и потолка. И нет худа без добра, квартира была приведена в идеальное состояние. Правда, для этого Владимиру пришдсь ежедневно следить, и даже самому учасвовать по ходу ремонта. Например, однажды рабочий не нашёл записки с замечаниями Владимира, и они звонили ему на работу, чтобы обсудить дальнейшее. И всё-таки, после ухода рабочих Владимир разобрал часть паркета и сделал его заново. Так же он удалил на балконе асфальт и проложил кафель с цементом.

Ещё важная деталь. Каким-то чудом Владимир сумел общаться с человеком с Кавказа, который приобрёл целый вагон кафельной плитки самых разных рисунков. Из этих плиток были сделаны бордюры, под потолком и в ванных комнатах.

Был ещё и самый ужасный, опасный, случай, который, слава Богу, удалось избежать. Но ведь мы здесь пишем обо всём уникальном!

В прихожей квартиры была ниша глубиной в два кирпича в длину. Так задумали сделать её ещё глубже. И наткнулись на металлические крепления между кирпичами. И стало ясно, что так можно и весь дом обрушить!

А по началу сам пример такого углубления в стене настолько понравился, что задумали ещё сделать нишу в ванной, но сделали только её часть, которую Владимир сохранил, и красиво отделал кафелем.

Даже потолок в большой комнате Владимир переделал сам. Так квартира и получилась уникальной

Мебель тогда покупали, месяцами стоя в очереди или сильно переплачивая. И здесь Владимиру очень повезло. Его давним приятелем был очень предприимчивый человек. Так он умудрялся зарабатывать большие деньги на перепродаже мебели из магазина, находившегося в соседнем с ними доме. Он устроил импортную мебель и Владимиру.

Владимир, в частности, помог ему получить диплом высшего образования. Для этого он выделил из своих научных материалов часть, и всё сделал для его защиты диплома. И когда он диплом защитил и позвонил Владимиру, то на вопрос, как прошла защита, последовал ответ:"Свои законные три шара я получил".

Много полезного получил от него и Владимир. Так, когда Владимир был в аспирантуре и занимался подготовкой к экзаменам кандидатского минимума и к защите диссертации, он это делал в другой, свободной, квартире этого своего приятеля.

Тот же всегда был при больших деньгах. Когда он вынимал руку из кармана, в ней была пачка бумажных купюр.

А однажды, ради надёжного сбережения, он передал большую сумму Владимиру, чтобы он положил их в сбербанк на свой счёт. Деньги хранились там долго. И Владимир, если было нужно, брал их часть, а потом возвращал именно ту же сумму.

А когда пришло время их вернуть владельцу, тот приехал за ними, и они поехали в банк, Владимир пошёл за ними и принёс их и сберкнижку, то его приятель расценил, что их оказалось меньше, чем должно было быть, за счёт процентов. Как оказалось, поскольку Владимир периодически часть денег брал, то поступивших процентов оказалось меньше. И это обидело их владельца, и они порвали отношения.

Видите, как всё было непросто?! И вспомнить интересно, потому что уникально!

Продолжу о делах Владимира.

А шкаф в спальню они купили — трёхстворчатый из карельской берёзы, истратив на него все деньги, имевшиеся перед отпуском. Их выручили родители.

Забегая вперёд, скажу, что в шкаф этот они так влюбились, что потом даже перевезли с собой за границу, через океан, контейнером!