Антижизнь

Влад Райбер, 2022

Красный заводной робот – не просто старая игрушка, а предвестник беды. Когда в подъезде гаснет свет, стены начинают сжиматься. На окраине города в «тёмные часы» бродят Нелюди. На старых железнодорожных станциях, где ржавеют вагоны, обитает что-то недоброе. А в самую туманную ночь можно встретить чудовищ, которые скажут: «Мы твои друзья!» и уволокут в темноту.Сборник из пятнадцати новых страшных историй Влада Райбера.

Бесплатные киоски

Легенду о ларьках, где всегда всё есть и где всё бесплатно, мне рассказал мой лучший друг Юрка. Он говорил, что такие киоски можно найти только случайно, гуляя ночью по незнакомым дворам. Бывают киоски с книгами или игрушками, есть ларьки с мороженым, с горячими пирожками или с газированной водой. И всё в этих киосках раздают даром! Отыскать их трудно, они стоят на «тайных улицах» города. Путь туда не бывает одинаковым. Если один раз наткнулся на киоск — это не значит, что и в следующий раз он будет на том же месте.

Я, взрослый тринадцатилетний парень, не верил в эту пургу, и спросил кто ему такого наплёл.

— Старший брат мне рассказал, — ответил Юрка. — Ему семнадцать лет. Ты думаешь он станет врать? А моему брату рассказал приятель. Он сам видел! Вот хочешь верь, хочешь нет: перед Новым годом приятель моего брата тайно ходил в лесопарк за ёлкой и возвращался домой через дворы, чтобы не нарваться на милиционера. Так вот он увидел — стоит палатка с

мороженым. Там сидела девушка в халате и в пилотке. Лютая зима, а она с подвёрнутыми рукавами, как летом. Мороз её не пугал. Приятель брата подошёл из любопытства. Девушка спросила, чего бы он хотел. Этот ответил, что хочет «Ленинградское эскимо». Ну и ему дали, что просил. Этот парень отсчитал двадцать две копейки, а продавщица сказала так строго: «Гражданин, уберите!». Не взяла денег.

Меня такими историями нельзя было заинтересовать, и я сказал своему другу:

— Мистика это! Я атеист и в мистику не верю!

— Никакой мистики. Сплошная научная фантастика! — сказал Юрка. — Помнишь, весной показывали многосерийный фильм по первой программе… про Алису… «Гостья из будущего»!

— Ну, — я слушал без интереса.

— Помнишь, там в будущем на улицах стояли всякие автоматы с мороженым, с пирожными, и всё можно было брать бесплатно.

— И что?

— А то! Эти киоски могут быть из будущего! Там уже во всём мире победил коммунизм. Там уже всё есть, там изобилие, дефицита нет, всё бесплатно. И там наши учёные изобрели машину времени… Её же когда-нибудь изобретут! Теперь люди из будущего хотят установить с нами контакт. Пока они делают такие осторожные шаги, чтобы слухи разошлись. Или, может быть, они хотят нам намекнуть, что мы на правильном пути!

Я обожал книжку «Сто лет тому вперёд» и этот многосерийный фильм по ней мне тоже понравился. Фантастику я уважал с тех пор, как научился читать. Но это же всё выдумки писателей. Как в такое верить?

— Тот парень твоему брату наврал, — сказал я.

— Я тебе отвечаю! — Юрка почему-то хотел меня убедить. — Тот знакомый брата уже штук пять таких киосков видел и много чего оттуда принёс. Если не веришь, я тебе завтра докажу.

Теперь, когда мы виделись с другом, я в первую очередь напоминал ему про обещание. Знал, что ничего он мне не докажет, но раз сказал, что отвечает, так пусть отвечает. Юрка просил ещё немного подождать.

Я над ним только смеялся и просил признать, что всё это выдумки. Мой друг не сдавался, верил, что достанет доказательства, и однажды пришёл прямо ко мне домой ранним утром.

— Ты чего? — спросил я.

— Смотри! — Юрка показал мне странную книжку.

Это было новое издание братьев Стругацких «Жук в муравейнике». Странно было то, что и обложка, и страницы в той книге были отзеркалены.

Мы прошли в мою комнату, и я с удивлением разглядывал эту необычную штуку. Это был сборник, там было много хороших повестей. Редкая книга, трудно такую достать. Только вот она не годилась ни на что. Всё ведь наоборот напечатано.

— Как такую читать? — спросил я.

— Берёшь зеркало, прикладываешь к страницам и читаешь, — ответил Юрка.

И, то верно! Я попробовал. В зеркале текст читался как положено.

— Не пойму, как в типографии могли допустить такой брак? — удивлялся я. — Ну, ладно напечатали наоборот, но работники не стали бы делать переплёт бракованных страниц!

— Сеня, я тебе же сказал: этак книга из ларька с «тайной улицы», тот парень одолжил её на время моему брату, — Юрка торжествовал. Утёр мне нос!

Пришлось мне признать, что я не знаю, как такое можно подделать. И мне захотелось себе такую же книжку. Пусть даже отзеркаленную. От этого она только ценнее!

Я предложил другу сбежать ночью из дома и отправиться на поиск «тайной улицы». Оказалось, Юрка и сам хотел мне это предложить.

В ту ночь мы впервые отправились на прогулку. Я дождался, когда все уснут и потихоньку вышел из дома. Мы надеялись, что старший брат моего друга тоже составит нам компанию, но Юрке не удалось его уговорить:

— Он сказал, что это опасно, и мне запретил искать ларьки, я еле дождался, когда он уснёт.

— А почему опасно? — спросил я.

— Ну, говорят, самих киосков бояться нечего, а вот от тех, кто к ним приходит, надо держаться подальше и разговаривать с ними нельзя, — ответил Юрка. — Это не люди!

— Ты же говорил, что они из будущего!

— Я только предположил! Не знаю я, откуда эти киоски и для кого стоят. Они просто есть.

Тогда мы обошли все окрестные дворы, случайным образом выбирали, куда повернуть, но ничего не нашли. И в следующую ночь ничего, как и в последующие две недели.

Мы просто завели привычку гулять по ночам. В этом было что-то захватывающее. Мы с Юркой стали ещё ближе в своей дружбе, потому что появилось общее занятие.

Две недели спустя, когда мы буквально заблудились в незнакомых улицах, я ничуть не боялся, знал, что к утру мы будем дома. Мне было радостно, что со мной лучший друг. От избытка эмоций, я собирался сказать Юрке, что даже если мы никогда ничего не найдём, то я не пожалею о наших ночных прогулках, потому что…

— Пошли! — вдруг вскрикнул Юрка и указал в затемнённую арку.

Он так и побежал туда, ну и я поспешил тоже. Мы оказались на длинной узкой улице, где дома, будто «повернулись спинами». Только стены и ни одного окна. Никогда такого не видел. Там не было фонарей, одна только торговая палатка в конце улицы, освещала пространство вокруг.

Я не сразу разобрал отзеркаленный текст, но тут же узнал красно-синюю марку. Это была палатка с «Пепси-колой»! И там за светлой витриной по обе стороны от сидящего продавца стояли ящики с бутылками.

— Как ты узнал? — спросил я друга, мне было и страшно и радостно одновременно.

Юрка горел восторгом:

— Мы шли, и я увидел, как по стене ползёт тень… Не твоя и не моя, и ничья вообще. Просто тень. И она свернула сюда. Я так сразу и понял, что здесь «тайная улица».

Мы подошли, делая друг перед другом вид, что ничего не боимся. В палатке сидел молодой, худощавый парень. Он привстал, когда мы приблизились, и поздоровался.

— Можно нам «Пепси-колы»? — спросил я.

Продавец поставил перед нами две бутылки, достал открывалку на верёвке и ловко смахнул крышки. Вот здорово!

Мы с Юркой чокнулись за нашу удачу. На вкус это была настоящая «Пепси-кола». Я до этого пробовал её один раз в жизни!

— А ещё можно? — спросил Юрка, когда мы закончили.

— Пейте, сколько хотите, — продавец поставил перед нами ещё две бутылки с отзеркаленными надписями.

— Всё ведь бесплатно? — на всякий случай уточнил я.

Парень за прилавком, будто и не понял моего вопроса.

Мне было уже не страшно, а только весело. Но кто-то возник рядом и спросил с долей негодования:

— Вы тут ещё долго, молодые люди?

Я оглянулся и увидел дядьку в круглых очках. Он словно сошёл с чёрно-белой фотографии. У него была серая кожа, серые глаза, серые волосы. Одежда в чёрно-серых тонах.

Глянув на него, я уже открыл рот, чтобы извиняться, но Юрка дёрнул меня за рубашку и прошептал прямо в ухо:

— Молчи! С ними нельзя разговаривать. Помнишь?

Мы отошли в сторону, чтобы не мешать покупателю. Он вышел на свет. Ему подали бутылку «Пепси-колы». Дядька и правда был чёрно-белый, как герой старого фильма! Особенно это было заметно на контрасте с яркой бутылкой.

— Пойдём отсюда, — сказал я Юрке.

Он воспротивился:

— Не бойся ты! Если не разговаривать с такими как он, всё будет хорошо. Разве тебе не интересно?

Я не стал признаваться Юрке, что испугался. Уже и «Пепси-колы» никакой не хотелось.

Допив свою бутылку, чёрно-белый дядька повернулся к нам:

— А ведь я вас где-то недавно видел, молодые люди. Только не могу вспомнить, где…

Мы ему ничего не ответили.

— А-а-а! Вспомнил! Я вас видел на кладбище. На могилках! — чёрно-белый дядька так и просиял, и поглядев на меня, добавил. — Тебя я не сразу узнал. Ты был на своём портрете взрослый, лысый и с чёрными усами. Но глаза всё такие же мальчишеские.

Я молчал и даже не думал ничего спрашивать. Странный дядька теперь обратился к моему другу:

— А вот тебя я сразу вспомнил. Ты на своей могилке точно такой же как сейчас! Вот как будто, только что тебя сфотографировали!.. Юра тебя зовут, да?.. На плите было написано Фадеев Юрий Михайлович… Всё помню! Родился двенадцатого марта в семьдесят первом году… А какая вторая дата через прочерк была?.. А-а-а! Пятое августа восемьдесят четвёртого года!

Юрка стоял ни жив, ни мёртв. Чёрно-белый гражданин безошибочно назвал его имя и дату рождения, а ещё намекал, что знает дату смерти. Пятое августа восемьдесят четвёртого года…

«Это же через месяц», — подумал я.

Дядька продолжил наседать на перепуганного Юрку:

— И ещё на плите была надпись: «Тому, кто дорог был при жизни, от тех…».

— Прекратите пугать моего друга! — я не мог больше молчать. Ярость оказалась сильнее страха.

Чёрно-белый дядька взглянул мне в лицо. Страх снова взял меня за горло.

— Арсений, а ты отважный малый, тебе ведь говорили, что со мной нельзя разговаривать. Говорили ведь? И ты всё равно заговорил, чтобы заступиться за друга. Я тебя уважаю! — дядька протянул мне ладонь. — Не обижай, старика. Позволь пожать твою мужественную руку!

Я не смог этому противостоять, подал руку в ответ. Чёрно-белый дядька от души её потряс.

— Доброй вам ночи, ребята!

Ни мне, ни Юре больше не хотелось пить, и мы покинули странную улицу так же, как и пришли.

— Слышал, что он мне сказал? — печально спросил Юрка.

— Не думай об этом, это всё были уловки, чтобы ты заговорил, — успокаивал я.

— Сеня, что с твоей рукой?! — Юрка показал пальцем.

— Что? — я опустил взгляд и увидел, что вся кисть правой руки окровавлена и с неё ручьём стекает кровь на асфальт. Только теперь я почувствовал жгучую боль и закричал.

С моей ладони будто срезали лоскут кожи. Не знаю, как я мог этого не почувствовать. Остаток ночи, утро и весь следующий день, я провёл в полуобморочном состоянии. Перенёс болезненные процедуры в больнице, ругань, допросы и запреты родителей.

Только к вечеру я немного оклемался и смог рассказать соседу по палате, что со мной случилось. Мы с тем парнем были ровесники, звали его Никитой, ему недавно удалили аппендикс, и он восстанавливался после операции. Вот и я рассказал ему, что со мной случилось и как я попал в больницу. Всю правду рассказал.

— Я слышал про него историю в лагере на пионерском костре! — сказал Никита. — Это был Погостник. Он ходит по кладбищам и может взять облик с любого портрета на могиле. Может превратиться в ребёнка, в мужчину, в женщину, в старика или старуху… Так он обманывает людей. Человек идёт, видит: пенсионер упал, бежит помогать, подаёт ему руку, а сам вырывает у этого человека кусок кожи. Прилипшая кожа на нём гниёт. Так Погостник питается! И ещё он может предсказать дату смерти.

Я не спорил. Я не говорил, что все эти истории ерунда. Я всё видел, и теперь я знал, для кого стоят эти бесплатные киоски.

Когда меня выписали, родители какое-то время строго за мной следили. Прятали ключи на ночь, чтобы я не сбегал из дома. Не хотели видеть со мой Юрку — стали считать его «заводилой».

Гулять не запрещали, но предупреждали, чтобы я на улице не задерживался. Меня теперь не нужно было загонять домой по вечерам. Я торопился, чтобы успеть в свой двор до того, как сядет солнце.

Теперь на мне словно висело проклятье. С наступлением темноты, я неизбежно забредал на «тайные улицы», где дома «стояли спинами». Даже гуляя знакомыми маршрутами, я оказывался там.

Я видел киоски, где было полным-полно книг, я видел палатки с игрушками, где были какие хочешь электронные игры: «Ну, погоди!», «Морская атака», «Космический полёт». Я видел ларьки с мороженым, с пивом. Там всегда работали хорошие люди, молодые, приветливые ребята и девушки. Они были готовы дать мне всё, что я попрошу, и бесплатно! Но я никогда ничего не брал.

Я встречал на этих улицах странных людей. Видел человека без головы, видел женщину, которая в жару шла в шубе и в меховой шапке, видел сухого старика, одетого в старинную школьную форму. Все они пытались со мной заговорить. Спрашивали разное.

Однажды, оказавшись на «тайной улице», я увидел девушку лет двадцати. Она была редкой красоты, таких можно увидеть только в журналах или в кино. Только у неё были синие губы и голубая кожа, а когда она шла, раздавался ледяной треск — у неё лужи замерзали под ногами.

Она приблизилась и меня овеяло холодом. Девушка посмотрела мне в глаза и сказала: «Какой славный ребёнок! Дай щёку, я тебя поцелую».

Я убежал со всех ног. Я всегда убегал от этих нелюдей.

С Юркой мы встретились во дворе только в начале августа. Я хотел извиниться, что нарочно избегал встречи с ним, потому что не хотел проблем с родителями, да и вообще на душе было тяжело.

Мой друг и не думал на меня злиться.

— Смотри, что покажу, — Юрка задрал рукав олимпийки, у него на руке были серебристые часы. — Они ходят задом наперёд, но время показывают правильное. А ещё вот так руками закрой циферблат и посмотри… У них стрелки в темноте светятся!

— Они из ларька что ли? — я встревожился.

— Ну да, а откуда ещё? — мой друг улыбнулся.

— Я слышал, что такие часы могут быть опасны для здоровья, — предостерёг я.

На самом деле мне хотелось кричать и умолять Юрку никогда ничего не брать из тех киосков и никогда не ходить на «тайные улицы», но чувствовал, что он со мной поссорится, если я что-нибудь такое скажу.

— Я тоже это слышал, — Юрка разглядывал свои часы. — Но мне, наверное, и так недолго осталось… А хочется пожить! Хочется иметь то, чего у меня никогда не было.

Я просил Юрку не ставить на себе крест, а сам смотрел на него и думал, что он уже выглядит, как мертвец. У него даже дёсны были бледные, почти белые. Очень нездоровый вид.

— Сеня, хочешь жвачкой угощу? — предложил он.

— Нет. Что-то не хочется.

— А хочешь ту книжку тебе подарю? «Жук в муравейнике», которую можно читать через зеркало.

— Так она же чужая?

Я искал поводы, чтобы отказаться от подарков, добытых в чёртовых ларьках, а Юрка продолжал меня уговаривать.

— Нет. Теперь она моя! Приятель моего друга умер.

— Почему умер?

Меня удивило, что мой друг говорил об этом так спокойно.

— Его недавно нашли на улице, он замёрз насмерть, — сказал Юрка.

— Как замёрз? — спросил я. — Сейчас лето!

— Не знаю. Как-то замёрз, да так, что обледенел. Его, когда несли, то уронили случайно и он раскололся надвое, — Юрка хмыкнул, будто в этом было что-то смешное, и снова приуныл.

Он был обессиленным и угрюмым.

Я начал встречать странных людей не только на «тайных улицах», но и повсюду. Даже в своём дворе. Я думал мне ничего не угрожает, если с ними не разговаривать. Это оказалось не так.

Ко мне подошёл уродливый мужчина. Всё его лицо было усеяно бородавками. Он сказал:

— Мальчик, ты меня помнишь? Вспомни меня, мальчик!

Я ему ничего не ответил, но вспомнил… Это было ненастоящее воспоминание, он внушил мне его! Будто в далёком детстве этот самый бородавчатый мужчина подходил ко мне. Я помнил: он схватил, потянул к себе мою ручонку и отмахнул ножом маленький детский мизинец. Я надрывался от крика…

В реальности этого не было, но, когда я взглянул на свою правую руку, там не хватало мизинца, словно его отрезали очень давно. Теперь я всегда держал руку в кармане, чтобы никто не заметил.

Когда я ходил за хлебом, ко мне пристала морщинистая бабка. Она сказала мне прямо в ухо: «Ты со мной не говори! Главное слушай!».

Я убежал. Ухо стало болеть, а потом высохло и почернело. Не отвалилось бы… Я перевязал его бинтом и стал прятать под панамку. Ещё несколько встреч с этими странными людьми и от меня совсем ничего не останется!

Юрка умер спустя несколько дней — пятого августа. Тяжело заболел, оказался в больнице и умер.

Для могильной плиты изготовили овальный портрет по его последней фотографии, сделали надпись: «Тому, кто дорог был при жизни, от тех, кто любит и скорбит».

На похоронах мне казалось, что я впервые в жизни плачу по-настоящему. Мне было стыдно перед взрослыми за свои слёзы, но я не мог иначе.

Я прощался с лучшим другом навсегда. Так я думал. А потом я встретил его ещё один раз.

В один из последних летних вечеров, гуляя один, я снова оказался на «тайной улице». Я бы сразу развернулся и убежал, но увидел знакомое лицо. Это был Юрка. Он стоял за витриной, в ларьке с отзеркаленной надписью: «Соки. Воды».

Меня охватило радостное волнение. Я не испугался, подбежал, крикнул:

— Юрка! Мы думали ты умер!

Мой друг посмотрел на меня с удивлением и сказал:

— Гражданин, вы меня с кем-то перепутали.

Но это был он. На нём была пилотка, халат с подвёрнутыми рукавами. Я бы узнал его в чём угодно.

— Как тебя тогда зовут, если не Юра? — спросил я.

— А вам не всё равно? — продавец, очень похожий на моего друга, взял стакан и предложил. — Вам налить воды с сиропом?

— Ничего не надо, — понуро ответил я.

— Как хотите, — Юрка… или кто-то очень похожий на него, не разделял моей печали. Он был ко мне равнодушен.

Я покинул «тайную улицу». Больше мы никогда не виделись.

Не выходит из головы: почему он теперь там, за прилавком? Такова цена бесплатной «Пепси-колы»? А когда я умру… мне тоже придётся работать в одном из этих ларьков?