ЗУУM-ная поэзия и проза периода пандемии

Виктория Левина

Эпидемия закончится, и узнать из первых рук, как мы жили в это время, нашим потомкам можно будет в том числе и из произведений этого сборника.

Сапир Ирина

Карантин

Наши пространства сузились

до квартир.

Высохло русло улицы.

Пуст эфир:

ни самолетный росчерк, ни

всполох фар.

Шаркая, по обочинам

бродит март.

Ветер скулит расстерянно,

нараспев.

Стихла стремина времени,

загустев,

днями стекает вязкими

со стены.

Окна дрожат под натиском

тишины.

Город затянут нитками

паутин.

Слово такое липкое —

карантин.

Эпидемия. Точка невозврата

Снова память о том, чего не было

мне уснуть не даёт. Отбиться

от неё не могу. За пределами

повседневности, словно птицы,

кружат мысли. Пропитаны сыростью

занавески. Под сердцем ноет

ощущение необратимости:

я сдала и Урук и Трою —

над руинами грозы беснуются…

Мне же слышится, как знамёна

треплет ветер и людно на улицах

городов моих погребённых.

Я тоскую в хрустальных хороминах,

взяв у банка иллюзий ссуды.

На зубах остаётся оскоминой

вкус того, что уже не будет.

Карантинное настроение

Серой тканью укутала тень

день.

Он ко мне просочился домой

мглой.

Тусклый вечер добавил печаль.

Жаль!

И ничем не смогла мне помочь

ночь.

В темноту опускается с крыш

тишь…

Только ветром взъерошенных крон

стон,

только лезвием врезанный в миг

крик,

только ставен, захлопнутых вдруг,

стук…

И беспомощно бьется в висках

страх,

и стекает со лба прямо в рот

пот,

и по коже бежит, точно вошь,

дрожь…

Неизбежность целует взасос —

SOS!

Хоть бы мне милосердно помог

Бог,

снял бы с тоненьких крылышек муз

груз…

А по склонам чернеющих круч —

луч! —

золотистый, весёлый, живой,

МОЙ!