«Сплю и снится Ванька Жуков…»
Сплю и снится Ванька Жуков.
Оборванец, нищий, бомж…
Нет, не Ванька…
Но на внука
Очень здорово похож.
Белобрысый, тощий, уши,
Лямка, цыпки на руках…
Ходит, стукает баклуши.
А повсюду лужи, лужи
И рекламы на домах.
Он слоняется без дела
Вкривь и вкось, туда-сюда.
Неприкаянное тело,
Окаянная беда.
Я спросить его пытаюсь.
Понимая — это сон,
Подойду и просыпаюсь,
Засыпаю — снова он…
На Фонтанке возле лестниц,
У Московских у Ворот…
И вот так который месяц,
И вот так который год.
Может, он деревней бредит,
Мол, в деревне хлеб и свет!..
Напишу, пускай приедет,
Здесь хотя бы грязи нет.
Здесь, у нас, житье! А как же…
Здесь порядки еще те!
Здесь скотину держат даже
И в тепле, и в чистоте.
Всё путем, не понарошку…
Как доехать — научу:
Помнят все тропу-дорожку
К Константин Макарычу.
Да и им не позабыта
В деревенской стороне
Хата дедова, корыто,
Ржавый бредень на плетне.
