Время года – зима. Сборник

Валерий Вячеславович Бодров, 2020

Сборник стихов разных лет с зимним настроением. Когда-то люди умели говорить только стихами, и только намного позже появилась проза.

Снег в декабре

Начинается тишина. Соседи, полчаса как примолкли с дрелью.

Дворник под вечер включил оранжевые,

Слышно: кошка когтем скребёт за дверью.

Дом напротив — раздвинул сонные шторы. Влажные

окон зрачки с хрусталиком ламп вглядываются в темень

Тоже вглядываюсь, липнут мысли к комочкам

хлопьев производящих себя в слипающуюся степень.

Конечно, жду и надеюсь — очень.

Двор окончательно окрасился белым: крыша машины, бордюры, ёлочки.

От дверей в закрашенное уходит дорожка,

по которой не посмеет пройти ни одна сволочь.

Ждёт только твоих следов нетронутая пороша.

Помнишь, прошлое Рождество? Также снег покрывал твои волосы.

Мы разглядывали концы у снежинок, не успевали, сбивались со счёта.

Они таяли, оставляя мокрые полосы

От дыхания, и от ещё чего-то.

А теперь, за стеклом их великое множество, — целые и правильной формы.

Долгожданный минус, слякоть затвердела — спокоен, и даже рад.

Не будет нынче привычной тёплой зимы.

Машинально шевелятся губы, повторяя нежное слово: «Снегопад, снегопад…».

Декабрь, 2011.