Лирика

Афанасий Фет

Стихи Афанасия Фета знакомы нам с детства. Редкий поэт столь выразителен и точен в описании картин природы, столь восторжен – в описании женской красоты. Поэзия Фета удивительно музыкальна, потому и запоминаются его строки, потому и написано столько романсов на его стихи. Мы предлагаем вам вновь окунуться в высокий и романтический мир поэзии А.Фета.

ОТВЕТЫ А. А. ФЕТА НА ВОПРОСЫ «АЛЬБОМА ПРИЗНАНИЙ» ДОЧЕРИ Л. Н. ТОЛСТОГО ТАТЬЯНЫ ЛЬВОВНЫ

1. Главная черта вашего характера? — Заботливость.

2. Какую цель преследуете вы в жизни? — Полезность.

3. В чем счастье? — Видеть плоды усилий.

4. В чем несчастье? — В безучастии.

5. Самая счастливая минута в вашей жизни? — Когда надел студенческий мундир.

6. Самая тяжелая минута в вашей жизни? — Когда узнал, что все мое достояние расхищено.

7. Чем или кем желали бы вы быть? — Вполне достойным уважения.

8. Где бы желали жить? — В сочувственном кругу.

9. К какому народу желали бы вы принадлежать? — Ни к какому.

10. Ваше любимое занятие? — Знакомство с поэтами.

11. Ваше любимое удовольствие? — Охота.

12. Ваша главная привычка? — Бранить тупость и пить кофе.

13. Долго ли бы вы хотели жить? — Наименее долго.

14. Какою смертью хотели бы вы умереть? — Мгновенной.

15. К чему вы чувствуете наибольшее сострадание? — К незаслуженным мукам.

16. К какой добродетели вы относитесь с наибольшим уважением? — К терпению.

17. К какому пороку вы относитесь с наибольшим снисхождением? — Скупость не глупость.

18. Что вы всего более цените в мужчине? — Ум.

19. Что вы более цените в женщине? — Красоту.

20. Ваше мнение о современных молодых людях? — Что они в общем образованней нас.

21. Ваше мнение о современных молодых девушках? — Что в них мало прочного.

22. Верите ли вы в любовь с первой встречи? — Верю Шекспиру (Ромео и Юлия).

23. Можно ли любить несколько раз в жизни? — Конечно.

24. Были ли вы влюблены и сколько раз? — Два раза.

25. Ваше мнение о женском вопросе? — Что это праздный вздор.

26. Ваше мнение о браке и супружеской жизни? — Что это естественная тягота, которую надо уметь носить.

27. Каких лет следует жениться и выходить замуж? — От 29 до 50 и от 17 до 35.

28. Что лучше: любить или быть любимой? — Одно без другого плохо.

29. Покоряться или чтобы вам покорялись? — Без первого второе отвратительно.

30. Вечно подозревать или часто обманывать? — То и другое глупо.

31. Желать и не получить или иметь и потерять? — Первое.

32. Какое историческое событие вызывает в вас наибольшее сочувствие? — Отмена революции Наполеоном I и казнь Пугачева.

33. Ваш любимый писатель (в прозе)? — Гр. Л. Н. Толстой.

34. Ваш любимый поэт? — Гете.

35. Ваш любимый герой в романах? — Лукашка в «Казаках».

36. Ваша любимая героиня в романах? — Осинка в «Трех смертях».

37. Ваше любимое стихотворение? — «В последний раз твой образ милый…»

38. Ваш любимый художник? — Лизипп.

39. Ваша любимая картина? — Дрезденская Мадонна.

40. Ваш любимый композитор? — Шопен.

41. Ваше любимое музыкальное произведение? — Одна из его мазурок.

42. Каково настроение души вашей в настоящее время? — Пустыня.

43. Ваше любимое изречение? — Medio tutissimus ibis ^[1]

44. Ваша любимая поговорка? — «Что же делать?»

45. Следует ли всегда быть откровенным? — Не всегда возможно.

46. Искренно ли вы отвечали на вопросы? — Не желал лгать.

А. А. Фет. Портрет работы неизвестного художника. 1840-е гг.

* * *

О, долго буду я, в молчаньи ночи тайной,

Коварный лепет твой, улыбку, взор случайный,

Перстам послушную волос густую прядь

Из мыслей изгонять и снова призывать;

Дыша порывисто, один, никем не зримый,

Досады и стыда румянами палимый,

Искать хотя одной загадочной черты

В словах, которые произносила ты;

Шептать и поправлять былые выраженья

Речей моих с тобой, исполненных смущенья,

И в опьянении, наперекор уму,

Заветным именем будить ночную тьму.

<<1844 >>

* * *

Когда мои мечты за гранью прошлых дней

Найдут тебя опять за дымкою туманной,

Я плачу сладостно, как первый иудей

На рубеже земли обетованной.

Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,

Тобой так сладостно и больно возмущенных

В те дни, как постигал я первую любовь

По бунту чувств неугомонных.

По сжатию руки, по отблеску очей,

Сопровождаемым то вздохами, то смехом,

По ропоту простых, незначащих речей,

Лишь нам звучавших страсти эхом.

<<1844 >>

* * *

Когда мечтательно я предан тишине

И вижу кроткую царицу ясной ночи,

Когда созвездия заблещут в вышине

И сном у Аргуса начнут смыкаться очи,

И близок час уже, условленный тобой,

И ожидание с минутой возрастает,

И я стою уже безумный и немой,

И каждый звук ночной смущенного пугает,

И нетерпение сосет больную грудь,

И ты идешь одна, украдкой, озираясь,

И я спешу в лицо прекрасной заглянуть,

И вижу ясное, — и тихо, улыбаясь,

Ты на слова любви мне говоришь «люблю!»,

А я бессвязные связать стараюсь речи,

Дыханьем пламенным дыхание ловлю,

Целую волоса душистые и плечи,

И долго слушаю, как ты молчишь — и мне

Ты предаешься вся для страстного лобзанья, —

О друг, как счастлив я, как счастлив я вполне!

Как жить мне хочется до нового свиданья!

<<1847 >>

* * *

Постой! здесь хорошо! зубчатой и широкой

Каймою тень легла от сосен в лунный свет…

Какая тишина! Из-за горы высокой

Сюда и доступа мятежным звукам нет.

Я не пойду туда, где камень вероломный,

Скользя из-под пяты с отвесных берегов,

Летит на хрящ морской; где в море вал

огромный

Придет — и убежит в объятия валов.

Одна передо мной, под мирными звездами,

Ты здесь, царица чувств, властительница дум…

А там придет волна — и грянет между нами…

Я не пойду туда: там вечный плеск и шум!

<<1847 >>, 1855

* * *

Странное чувство какое-то в несколько дней

овладело

Телом моим и душой, целым моим существом:

Радость и светлая грусть, благотворный покой и

желанья

Детские, резвые — сам даже понять не могу.

Вот хоть теперь: посмотрю за окно на веселую зелень

Вешних деревьев, да вдруг ветер ко мне донесет

Утренний запах цветов и птичек звонкие песни —

Так бы и бросился в сад с кликом: пойдем же,

пойдем!

Да как взгляну на тебя, как уселась ты там

безмятежно

Подле окошка, склоня иглы ресниц на канву,

То уж не в силах ничем я шевельнуться, а только

Всю озираю тебя, всю — от пробора волос

До перекладины пялец, где вольно, легко и уютно,

Складки раздвинув, прильнул маленькой ножки

носок.

Жалко… да нет — хорошо, что никто не видал,

как взглянула

Ты на сестрицу, когда та приходила сюда

Куклу свою показать. Право, мне кажется, всех бы

Вас мне хотелось обнять. Даже и брат твой, шалун,

Что изучает грамматику в комнате ближней, мне

дорог.

Можно ль так ложно его вещи учить понимать!

Как отворялися двери, расслушать я мог, что

учитель

Каждый отдельный глагол прятал в отдельный

залог.

Он говорил, что любить есть действие — не

состоянье.

Нет, достохвальный мудрец, здесь ты не видишь

ни зги;

Я говорю, что любить — состоянье, еще и какое!

Чудное, полное нег!.. Дай бог нам вечно любить!

<<1847 >>

* * *

Эх, шутка-молодость! Как новый, ранний снег

Всегда и чист и свеж! Царица тайных нег,

Луна зеркальная над древнею Москвою

Одну выводит ночь блестящей за другою.

Что, все ли улеглись, уснули? Не пора ль?..

На сердце жар любви, и трепет, и печаль!..

Бегу! Далекие, как бы в вознагражденье,

Шлют звезды в инее свое изображенье.

В сияньи полночи безмолвен сон Кремля.

Под быстрою стопой промерзлая земля

Звучит, и по крутой, хотя недавней стуже

Доходит бой часов порывистей и туже.

Бегу! Нигде огня, — соседи полегли,

И каждый звук шагов, раздавшийся вдали,

Иль тени на стене блестящей колыханье

Мне напрягает слух, прервав мое дыханье.

<<1847 >>

* * *

Лозы мои за окном разрослись живописно и даже

Свет отнимают. Смотри, вот половина окна

Верхняя темною зеленью листьев покрыта; меж

ними,

Будто нарочно, в окне кисть начинает желтеть.

Милая, полно, не трогай!.. К чему этот дух

разрушенья!

Ты доставать виноград высунешь руку на двор, —

Белую, полную ручку легко распознают соседи,

Скажут: она у него в комнате тайно была.

<<1847 >>

* * *

Тебе в молчании я простираю руку

И детских укоризн в грядущем не страшусь.

Ты втайне поняла души смешную муку,

Усталых прихотей ты разгадала скуку;

Мы вместе — и судьбе я молча предаюсь.

Без клятв и клеветы ребячески-невинной

Сказала жизнь за нас последний приговор.

Мы оба молоды, но с радостью старинной

Люблю на локон твой засматриваться длинный;

Люблю безмолвных уст и взоров разговор.

Как в дни безумные, как в пламенные годы,

Мне жизни мировой святыня дорога;

Люблю безмолвие полунощной природы,

Люблю ее лесов лепечущие своды,

Люблю ее степей алмазные снега.

И снова мне легко, когда, святому звуку

Внимая не один, я заживо делюсь;

Когда, за честный бой с тенями взяв поруку,

Тебе в молчании я простираю руку

И детских укоризн в грядущем не страшусь.

<<1847 >>

* * *

Не спится. Дай зажгу свечу. К чему читать?

Ведь снова не пойму я ни одной страницы —

И яркий белый свет начнет в глазах мелькать,

И ложных призраков заблещут вереницы.

За что ж? Что сделал я? Чем грешен пред тобой?

Ужели помысел мне должен быть укором,

Что так язвительно смеется призрак твой

И смотрит на меня таким тяжелым взором?

<<1854 >>

Примечания

1

Из всех путей безопаснейший — средний (лат.).