Вчера (рассказ)

Артём Климов, 2022

Вирус, созданный в лаборатории корпорации, призванный помогать людям, через год после внедрения начал действовать совсем не так, как планировали учёные. Первые на себе это ощутили люди от 60 лет, через несколько месяцев это затронуло всех людей от 40 лет. А через год планка упала до 16 лет. Исключений нет. Лекарств нет. Надежды нет. Остаётся жить и приспосабливаться. Или не жить, а просто плыть по течению…

02

Холодильник оказался самым чистым местом в квартире. Но таким же пустым. Два яйца и полупустая пачка молока — это всё что нашлось в нём. Ну хоть что-то. Лёгкий аристократический английский завтрак, хоть я сомневаюсь, что это точно он, через 15 минут перекочевал в мой желудок, и я вернулся в ванную.

Принял холодный душ, поискал в шкафу чистую одежду, и с удовлетворением отметил, что хоть с этим у меня полный порядок. Несколько рубашек, футболок и джинс аккуратно были сложены на полках. Переоделся и принялся рассматривать добро, аккуратно разложенное на пыльном столе. Самое интересное оставил на потом.

Старые простые механические часы, с поломанным браслетом, показывали 8:15. Если не ошибаюсь, на работу мне к девяти. Время ещё есть. Но дома делать нечего, лучше прогуляюсь не спеша, посмотрю, что изменилось на нашей улице за это время. Наверное, я буду не один такой любопытный.

Что ещё? Блокнот. Самый обычный блокнот, исписанный примерно наполовину. Блокнот памяти — как было принято называть его среди наших. Сунул его в карман, не раздумывая, почитаю потом, сейчас нет настроения.

Кошелёк со ста двадцатью баксами… Много это сейчас, или мало? Непонятно. Надеюсь, на молоко и яйца хватит, нужно вернуть долг мне завтрашнему.

Пропуск на завод — обычная пластиковая карточка с моим чёрно-белым фото. Ключ от квартиры, с затертыми цифрами «513». Не густо. Всё отправилось в карман джинсов, и я направился к двери.

Хотел открыть окно перед уходом, чтобы проветрить немного комнату, но опомнился. Окна как не было, так и нет. Ну, тогда всё. В путь! На завод с громким именем «Заслон-41». Надеюсь, за это время ничего там не изменилось. Всё как и во время моей практики на нём, когда я три месяца провёл там как раз перед тем, как отметить свой «День Памяти».

Стандартная схема для подростков, которые потеряли память, вернее, должны будут потерять. В свой последний год мы делаем то, что будем делать всю оставшуюся жизнь. Я, например, ходил на завод. Ничего сложного, самый обычный сталелитейный цех, на самом обычном заводе Заслона.

Город почти не изменился. Здания стали старше, обветшали. На дорогах ямы стали глубже. Деревья стали гораздо выше. Машин не было совсем, как и прежде. Только редкие самокаты и велосипеды, чаще всего ржавые и собранные из разных частей. Механические франкенштейны, как любили у нас говорить, во времена моей молодости.

Люди. Всё те же. Так же как и я, крутили головами по сторонам, пытаясь отметить изменения и удивляясь им. Старики удивлялись больше, молодёжь меньше. Когда нам было по двенадцать, мы любили подшучивать над такими.

Сначала были безобидные розыгрыши. Дать им какое-то задание, отправить не туда, потребовать несуществующий долг. Затем, кто-то из нас придумал схему посложнее. Мы знакомились, общались, выясняли их прошлое и на следующий день использовали эти знания против них же, прикидываясь их детьми или внуками. Лишние пару баксов, на карманные расходы, нам не мешали. Детвора, что с нас было взять? Да и какая разница, завтра наши жертвы всё равно ничего не вспомнят.

Конец ознакомительного фрагмента.