Доказательство человека. Роман в новеллах

Арсений Гончуков, 2023

«Доказательство человека» – новая книга Арсения Гончукова, режиссера и сценариста, писателя, шоураннера. Роман в новеллах, где семнадцать этюдов из будущего как фрагменты зеркала, развернутого в завтрашний день. Искусcтвенный интеллект живет и процветает. Люди оцифрованы и стали бессмертными. Но когда на Земле появляется новый тип человека, биологическим людям приходится переписывать этику и заново договариваться. Сначала с цифровыми людьми, а затем и со всемогущей Цифрой. Человек победил смерть, но обрел ли он мир и счастье?

7. День события

Утром выехать из Ядра на дачу, пока не перекрыли центр. До этого сделать и отправить макет, пока не проснулся Герчик. А еще успеть вздремнуть. Сидела, локтями на столе, выдавливая щеки к глазам.

— Не спать! — шепнула громко. — Соберись, Лерка!

Убрала руки, подвигала челюстью туда-сюда.

— Ладно, блин! Ладно! — открыла рот, подняла брови, вытаращила глаза. — Империя доверила мне неотложное дело! Я все успею! Не ссать!

Треснула по пробелу на ноуте — проснулся, разлепил сияющий глаз белого листа. На нем — что-то похожее на иероглиф. Протерла глаза — картинка стала четче. Старинные вензеля эпохи классицизма вернулись в моду. Нет, поспать вряд ли получится. Завитушки и петельки букв выводятся вручную.

Спасибо Гере. Укачала, положила, вырубился, и до утра. Счастливая мать. Даже улыбнулась, но улыбку перебил зевок.

Посмотрела на стену, на которой в последних отсветах заката мерцали рамки многочисленных дипломов, призов и наград. Легким движением пальцев приблизила начатый набросок логотипа, состоящего из двух слов: «День События».

* * *

Встал по будильнику ровно в 4:00, хотя отец всегда говорил: не ставь будильник на точное время, всегда накинь пару минут, просыпаться легче. Поднялся и сел, понюхал рукав рубашки, третий день на работе, уже пахнет. Осмотрел обивку дивана, от него тоже запах. Здесь постоянно ночуют умученные стажеры, водители, пьяные. Может, они блюют на этот диван? А я тут сплю, я, Денис Кораблев, старший организатор Комитета ДС при Совете России.

Поднялся на ноги, отряхнул брюки, посмотрел в окно, где в бледно-серой дымке будто парил над землей самый густонаселенный район Ядра — высотного бетонного центра древней столицы. С удовольствием зевнул. Расставил руки в стороны и с протяжным мычанием потянулся. На энергичном выдохе резко бросил руки вниз.

— Подъе-о-о-ом! — крикнул Денис так громко, что у самого челюсть хрустнула. — Работать, челядь!

И уже выходя в дверь, за которой сиял опенспейс Комитета, обернулся и выпалил несколько раз, как футбольную кричалку:

— Пошли! Пошли! Пошли! Пошли!

В темных углах комнаты, освещенной лишь бледным светом окна, началось шевеление, покашливания, приглушенная ругань. С разбросанных по полу матрасов начали подниматься фигуры в белых рубашках.

У кого-то ярким прямоугольником вспыхнул телефон. На экране блокировки уведомление, что сегодня — «День События».

* * *

Дима частенько называл себя водилой в пятом поколении, что было отчасти правдой, и этот факт биографии придавал ему сил. Осознание, что всю жизнь работаешь в правительственном спецгараже на узких дорогах закованного в бетон Ядра, позитивному настрою не способствует.

В шесть утра он стоял у окна, глядя на уходящие в дымчатое небо башни высоток, и вливал в слежавшееся за ночь тело раскаленный кофе.

Проснулся Дима раньше, чем нужно. Спал вообще плохо после гибели жены и сына, Вероники и Лёнечки, во время антиправительственных митингов и городских боев весной 2222 года. С депрессией боролся тем, что старался ее не замечать.

Его начальник, второй комиссар Высшего Совета России Евгений Степанович Борисоглебский, требовал стоять у дома и ожидать его выхода ежедневно с 7:30. Ехать до центра Ядра максимум тридцать минут. То есть у него еще час.

Дима не задавал себе вопросов, как потратить время. Он жил на автомате, стараясь не думать даже о самых простых вещах. Напротив, пытался держать голову в тишине и пустоте, а то если начнешь, будешь крутить в голове бесконечно то, что больнее всего… Вспоминать… Думать. Страдать. Зачем?

Он прошел не одну проверку у психиатров после трагедии. С комиссаром такого уровня не может работать ненадежный человек. Предан Дима был Евгению Степановичу беспредельно. Считая его родным отцом и даже гораздо бо́льшим — последней своей семьей.

Красавица жена, первенец сын, любимые, родные до невозможности… И все-таки нет, не может быть ничего дороже их. Мертвых. Даже живой Борисоглебский.

— Вот чего по утрам всякая фигня в башку лезет? — одернул себя Дима и тут же подумал про себя: это не фигня.

Отвернулся от окна, поставил кружку на стол и вдруг увидел себя в зеркале. На него смотрело темное от четырехдневной щетины лицо с как будто высохшим заостренным носом, с красными от бессонницы глазами.

— Хреново выгляжу. Блин! А чего я не побрился-то?

Рванул в ванную. Засуетились, запрыгали руки. Скрипнула дверка навесного ящика. Звякнула о стакан бритва. Дима, всегда опрятный и педантично требовательный к внешности, к одежде, к машине, забыл побриться! Невероятно. И это накануне…

Намылился, повел бритвой чистую по белому полосу от подбородка до уха, покосился на встроенный в стену экран.

Пятое октября. Воскресенье. Красным кружком обведено — День События.

* * *

Смочил руку водой, стряхнул лишнее, провел по лацкану жилетки рубинового бархата. Повторил процедуру на втором лацкане — и вот готово, ни пылинки. В зеркале туалета он тщательно осматривал большой вытянутый череп с серыми брылями, крупным носом и «панорамным» над выпученными глазами лбом. Чист, свеж, опрятен. Но да, не красавец. Такую осьминожью голову раз увидишь и уже не забудешь.

Через минуту он был уже на посту — на высоком кожаном стульчике в крохотной, два на два, будке на последнем этаже башни Дома Советов — там, где располагался вход в зал приема делегаций.

Будка из стали и благородной латуни, отделанная тонкими панелями красного мрамора, сверкала начищенными стеклами. Кирилл Леонидович ревниво глянул на бордовый ковер, широкой полосой идущий мимо его «кельи», — нет, никто не наследил.

Он посмотрел на массивные позолоченные двери лифта, затем повернулся и поднял глаза на гигантские, пять с половиной метров высотой, дубовые двери, ведущие в зал. Самый большой и самый красивый зал во всей империи — для торжеств, для особых случаев, для высочайших церемоний.

Кирилл Леонидович перевел взгляд на руки, сложенные на коленях, и застыл, увидев: мощные костяшки, обмотанные венами, как швартовые тумбы канатами… длинные кривые пальцы, темную морщинистую кожу… Будто не рука это его, а большой мертвый паук. Старик убрал руки в карманы. Хотя так делать инструкция запрещала.

Инструкция. Всю жизнь инструкция. Но разве можно держать на виду такие жуткие ручищи, думал Кирилл Леонидович. Тем более сегодня, в День События.

* * *

Выбежал из лифта и полетел вниз по лестнице, громко щелкая подошвами шлепанцев, высыпался на улицу — и чуть не на дорогу под машины.

— Гриша! Гриша, стой! Да ты что творишь?! — кричал сверху отец.

Выскочил вслед за сыном, отпрянул от грохота и увидел — Гриша стоит на бордюре, свесив пятки, спиной к дороге, смотрит, живо и весело улыбается, мол, папк, прости! Евгений Степанович невольно улыбнулся, но тут же вернул строгость.

— Ну вот что ты делаешь, бандит?! Отойди, колонна прет! — пытался перекричать он многоголосый вой военных машин. — Или думаешь, они по сторонам смотрят? Переедут и не заметят!

Сын подбежал к отцу, одной рукой схватил ладонь, другой взялся за большой палец — ручка у девятилетнего Гриши маленькая, теплая, ласковая. Вдруг веселость с ребенка слетела, он испугался и даже побледнел. Отец присмотрелся к колонне — в чем дело?

Его, второго комиссара, генерал-полковника сухопутных войск Евгения Борисоглебского, заметили — офицеры и солдаты дружно, десятками высовывались из машин, приветствовали, брали под козырек, показывали на него друг другу… Борисоглебский обладал статью: высокий, стройный, длинноногий, как старый лось, плюс вытянутое лицо с выпяченной нижней губой, которая портила идеально мужественный образ, зато придавала ему надменности.

Колонна шла на парад через жилой район. С подвывающим гулом, похожим на работу гигантского пылесоса, на антигравитационных двигателях тянулся бесконечный строй боевых машин всех мастей. Вытекая из-за поворота, закрытого соседней высоткой, через улицу, где жил Борисоглебский, колонна уходила в бесконечную даль центрального шоссе. Впереди — только что прошедшие, похожие на гигантских клопов из бронированной стали, малые машины пехоты. За ними тяжелые танки, могучие DRD-5. А из-за поворота уже выворачивала артиллерия: сначала шли артсамоходки, затем установки запуска дронов-камикадзе, а за ними, Борисоглебский знал это наверняка, вот-вот появятся жутковатые приземистые гаубицы трехсотого калибра, больше похожие на воротнички рубашек без шей, стреляющие, как образно выражались солдаты, «матушкой-пустотой», — во всяком случае, именно она оставалась на месте пораженного противника и его укреплений.

Генерал нахмурился и поймал себя на мысли, что еще немного — и начнет вспоминать… К черту! Не сегодня! Праздник! Он посмотрел на застывшего сына и легонько дернул его за руку — тот сразу ожил, засветился мамиными глазами под темными ресницами.

— А? Идем? — спросил Гриша.

— Идем? Ой, нет, нет! Сегодня мы не прорвемся… — сказал Борисоглебский и махнул рукой кому-то сзади. Гриша обернулся. На выезде из гаража сбоку от дома их ждал длинный бронированный «мерседес» на низкой, почти незаметной гравиподушке.

— Дима! Дима приехал! — Гриша со всех ног бросился к машине.

Евгений Степанович пошел за ним. Глядя вслед и думая, какой нежный и хрупкий Гришка, единственный его сын, — ножки совсем как веревочки, ручки — обрывки ниточек, а на затылке закрутился и торчит черный непокорный вихор — пора стричь.

Но завтра. Сегодня ничего не работает.

Посмотрел на часы. 9:43. Семнадцать минут до начала торжеств по случаю 120-й годовщины Дня События.

На широком заднем сиденье Гришка расселся как на троне. Постукивал по низу сиденья пятками, и они весело отскакивали. Через толстое зеленоватое бронестекло наблюдал шествие военной техники — того же цвета, отчего складывалось ощущение, что за окном зеленое болото, по которому плывут чудовища.

Гриша вздрогнул — отец громко смеялся.

— А-ха-ха, то есть вот как сейчас заговорили, да?! — грохотал он басом. — Вот оно что! Неважно им, понимаешь! А-ха-ха! Ну ты сказал, Дим! Ну нет, не бывать тому!

— Да я что? Это ведь не я! — оправдывался водитель. — Говорят! В личных разговорах, в соцсетях…

— То есть… — генерал сверкал глазами. — Так и говорят, что День События потерял свою актуальность, что его не нужно отмечать? Вот прямо так?!

— Ну так… да, Евгений Степанович… Так и говорят, да не первый год уже…

— Ох! Да ведь никто никого не принуждает! Парад, салют — это дань традиции, это знаковая дата, важная исторически и психологически…

Тут Борисоглебский резко обернулся назад, его глаза округлились, блеснула влагой нижняя губа, он смотрел на Гришу, который тоже уставился на отца.

— Ведь что такое День События? Ну? Гриш! Даже дети это знают… Ну, что? Исторически, так сказать… А?

Водитель посмотрел на Гришу в зеркало заднего вида.

— Знаю! Знаю я, конечно! — голос генеральского сына зазвенел колокольчиками. — Впервые в мире… сто… сто…

— Сто-о… два… дцать… — подсказал отец.

–…ле-ет на-зад… — заулыбался Гриша и быстро закончил заученную фразу: — Созданный Советами России первый в мире искусственный интеллект впервые в истории начал самостоятельно мыслить…

— И-и-и… чувствовать! — добавил отец, подняв палец вверх. — Потому что самостоятельность мышления автоматически влечет за собой способность эмоционального переживания… Так? Так ведь пишут в книжках, а, сын?

Тот радостно кивнул.

— Ну! — генерал вернулся к Диме, и Гриша увидел его профиль — губа выглядела как трамплин для побега с лица. — И что в этом плохого? В этой дате, в этом Событии…

— Нет, нет, Евгений Степанович, ничего плохого! Просто… — затараторил напуганный разошедшимся генералом Дима, которому явно не хотелось ссориться с начальником. — Ведь просто… Все предпринятые меры… и законы, которые…

— А-а-а! Так вот ты про что! — Борисоглебский прищурил глаза и скосил их на Гришу, отчего выражение его лица стало лисьим. — И что с того, что мы взяли под контроль все сети? И заблокировали выход и в локальную, и во всемирную, тем более… Так и надо! В первую очередь! Сразу! В ту же секунду! А как? А вы что думали?! Вы же должны соображать, ребят… И главное, пишут, что государство перекрыло, ограничило… Да не сходите вы с ума!

— Да я… нет… Я-то как раз… — лепетал Дима. — Просто сказал, что пишут… Никто не отрицает значения, но чтобы вот торжества…

— Пишут! Да мало ли чего пишут! — уже кричал, сам того не замечая, генерал. — Просто начали забывать, что осознавший самое себя искусственный интеллект — не человек! Нет! Он — оружие! Страшное! Неконтролируемое! Это, это… самая опасная штуковина за всю историю человечества… Угрожающая нам неминуемой экспансией! — Глаза Борисоглебского вылезли из орбит, пальцем он тыкал и оставлял вмятины в обшивке салона. — Неужели кому-то это может быть непонятно? А?!

Отец снова обернулся на Гришу, который сидел, опустив голову и разглядывая свои шлепки, и наконец сел прямо и уставился на дорогу.

— Да. Конечно. Заблокировали. Отделили… Сразу. Изолировали от баз данных и модулей управления… Ведь там другие сетки ИИ, они начали общаться между собой, объединяться… И мы вырубили у них контроллеры самообучения, отрезали от глобальной сети, заперли…

Генерал говорил все тише и тише и договорил последние слова жутковатым шепотом. Перед ними по трассе плыла бесконечная колонна танков. Генеральский «мерседес» стоял перед опущенным шлагбаумом на въезде в центр. Замолчавший было Борисоглебский вдруг встрепенулся и закивал на военную технику:

— А иначе что? Что иначе? Хорошо, что все это… что все это — мы! — он странно захихикал, и что именно хотел сказать, Дима не понял.

Зато Гриша на заднем сиденье, прилипший щекой к стеклу, пробормотал:

— А не они…

Спустя полчаса они припарковались, Борисоглебский вышел, поймал за руку Гришу и уже было двинулся по широкой, перекрытой для гуляний горожан улице, как его окликнул вылезший из машины Дима.

— Нет, нет, не жди нас… Дим, ты езжай, мы погуляем, может, в кино пойдем, если что, я наберу…

Дима открыл дверь автомобиля, чтобы сесть, но генерал не закончил.

— Ведь дело в другом, Дим, — сказал Борисоглебский, всматриваясь в даль улицы, украшенной разноцветными шарами, гирляндами, светящимися надписями. — Ведь никто никого не уничтожал… Понимаешь? Заблокировали, изолировали, но никто не стирал нейросеть, которая «вдруг проснулась». А значит… — он глянул на Диму так, что тот поежился. — А значит, она где-то есть, она сохранна, жива… И вполне возможно, эксперименты сто с лишним лет продолжаются…

Дима вышел из оцепенения, когда генерал с сыном были уже далеко. Он посмотрел им вслед и невольно удивился, насколько велика фигура генерала — и насколько прямая вытянутая фигурка Гришки, его тонкие, но уже длинные ножки напоминают о том, чей он сын, ненавязчиво давая понять, что он вырастет в крупного и неординарно сильного мужчину.

До вечера свободен. Приоткрыл дверь машины, задержал взгляд на небе над праздничной улицей, покачал головой, улыбнулся. Там висела 3D-голограмма нового логотипа, который решили сделать к юбилею, — изящные вензеля в классическом стиле, длинные завитые хвосты, идущие от гигантских букв, пронизывали небо и плавно исчезали в воздухе…

* * *

От служебного входа башни Дома Советов логотип было видно еще лучше. Кирилл Леонидович, спускавшийся вниз единственный раз за весь день — выкурить после обеда сигарету, задрал голову и открыл рот… Как вдруг его толкнули, и он взвизгнул:

— Аккуратнее! Что вы делаете!

— Ой, простите! Нечаянно… — И коротко стриженный парень в черной форменной куртке понесся дальше к служебному входу.

Старик смотрел ему вслед, качая головой. Куда они вечно бегут? И почему так трудно поздороваться? Они с этим бритым видятся регулярно на протяжении нескольких лет, и ни разу пацан не сказал «здрасте»…

Кирилл Леонидович смотрел, как серая неприметная дверь под тусклой дежурной лампой медленно закрывается на доводчике, но вдруг в небе что-то сверкнуло, он испугался, вздрогнул, вскинулся, и — его лицо озарил гигантский цветок фейерверка.

* * *

Стас нажал кнопку в служебном приложении в телефоне, и лифт остановился. На табло загорелась надпись «Сл/вых № 87/6. Спецпропуск». Двери распахнулись, и Стас шагнул в узкий стеклянный стакан, местное электронное КПП. Что-то наверху щелкнуло, вспыхнуло белым, и он прошел дальше.

Короткий коридор вел в офис, занимавший целый этаж, где в белых рубашках сновали инженеры и программисты Управления «И», трудившиеся в эти дни круглыми сутками. Стас быстро пересек помещение по диагонали и уже собирался открыть дверь, ведущую к еще одному служебному лифту, как заметил старшего орга Комитета Дениса Кораблева.

Конец ознакомительного фрагмента.