Въезд в Чехию
Влажный, мокрый воздух спускается с невысокой горы, укрытый обрывками снежного покрывала. Вдыхая через ноздри в лёгкие и снова выходя из них, становится облаком быстро исчезающего пара.
Раннее и очень свежее утро. Первая заправка после границы и длительного ночного путешествия в тысячу километров: необходимая дозаправка и покупка наклеечки на лобовое стекло, дающая право на передвижение по скоростным дорогам этой милой страны. Лениво светает. Подышав некоторое время бодрящим горным воздухом и превратив его в тепловатый пар, мы заводим двигатель и катим по почти пустой серой ленте дороги, оставляя позади справа и слева от себя редкие домики и широкие пустые поля.
Машина катится, дорога сжимается, время бежит.
По прошествии примерно часа такой поездки, картинки за окнами становятся насыщеннее, появляется всё больше построек и зданий, появляются признаки большого города: гранитная набережная, каменные здания, аккуратные улицы. Мы — в Праге.
Первые светофоры начинают тормозить, дозировать наше движение, направляя в центр. Движение становится всё оживлённее и оживлённее — множество машин, множество людей.
Круговорот затягивает нас, засасывая всё дальше и дальше — мы уже в самом центре живущего полной жизнью мегаполиса, столице Чехии. Чистые тротуары, нарядные цветные фасады зданий, звонко цокающие трамвайчики — каждый по своему маршруту. Всё работает как безотказный механизм часов.
