В нагорья и джунгли Новой Гвинеи

Антон Кротов

Через 130 лет после Миклухо-Маклая автор книги приезжает на Новую Гвинею и начинает своё путешествие по земле папуасов. Автостопом и пешком он попадает в самые укромные уголки этого острова и описывает жизнь и быт, доброту, гостеприимство и религиозность папуасов, свои приключения и комические случаи, произошедшие во время поездки. Путешествие проходило в 2011 году, но во многих местах Новой Гвинеи жизнь осталась такой же, как сотни лет назад. Книга снабжена авторскими фотографиями.

Часть 1. Начинаю с Индонезии. С крайнего Запада до дальнего Востока

На крайнем Западе Индонезии

Итак, сперва я отправляюсь в Индонезию. Лететь из Куала-Лумпура или Сингапура в Папуа-Новую Гвинею напрямую очень дорого ($600 в один конец), и совсем не интересно. Поэтому перед проникновением в далёкую Новую Гвинею я проведу ещё месяц на индонезийских землях.

Чудеса, на этот раз, начались ещё за несколько часов до прибытия в Индонезию — в аэропорту Куала-Лумпура, когда я зашёл в тамошнюю мечеть. В малайских аэропортах, как и во многих других, есть молельные комнаты. Как и в мечети, нужно снять обувь на входе. Когда я вышел — в одном из ботинок обнаружилось что-то зелёное. Это была 50-ринггитовая бумажка ($13), положенная в мой ботинок кем-то. Видимо, некто подумал, что негоже человеку тут носить российские ботинки «крафт». Вот они и окупились.

Самолёт был заполнен целиком. Очень многие летели в Бандар-Ачех, самый западный город Индонезии. Нужно возвестить читателю, что это самый религиозный мусульманский город в Индонезии, столица самого строгого мусульманского индонезийского штата. Мусульмане Индонезии, раскиданные по тысячам островов, неоднородны: на самом западе живут самые строгие и соблюдающие верующие; на Яве — верующие, но не все соблюдающие; а на крайнем востоке живут уже вообще христиане, папуасы среди них. Штат Ачех, самый мусульманский (поэтому и нефтедобывающий?) много лет вёл борьбу против центрального правительства Индонезии, стараясь отцепиться от остальной страны и ввести у себя религиозный закон — шариат. Война завершилась компромиссом, подобным российско-чеченскому: Ачех остался в составе большой державы, но получил автономию в различных вопросах, да и религиозные законы были введены в действие.

Делегация бородатых, в белых чалмах и халатах, «святых мужей» из двадцати человек летела в Ачех из Таиланда (в Таиланде тоже есть мусульмане) — на обмен передовым опытом. Среди них были и мои ровесники, и согбенные старцы. Несли они с собой круги некие, но не спасательные: то были китайские палатки, самовыпрыгивающие из чехла, чтобы спасаться от комаров в ачехских мечетях. Летели в Ачех белые иностранцы и иностранцы, уже много лет работающие в разных организациях помощи Ачеху, и посему знающие индонезийский язык (возвращались с отпусков); летели белые туристки с серьгами и заколками и туристы с рюкзаками и татуировками, летели сами индонезийцы, побывавшие в богатой и цивильной Малайзии (или других странах) и вкусившие там счастья цивильной жизни, а также с заработков летели деревенские жители Суматры. И я тут тоже летел, причём почему-то на самом последнем месте в самолёте. Билет мне обошёлся в 25 долларов, если интересно, а лёту было примерно час. Вот мы и снижаемся: внизу какие-то пальмы, поля, хижины, зелень… Вот и она, Индонезия!

Бандар-Ачех сразу отличился от организованной, опрятной и удобной Малайзии. Выпендриться решили здесь так (а наверное не только здесь, но и по всей Индонезии, в аэропортах) — всех въезжающих фотографировать и дактилоскопировать. Мне своих отпечатков пальцев не жалко — много где они уже хранятся в архивах, — но для большинства это была новость. Дактилоскопировали не краской — прислоняя пальцы к сканеру. Но так как окошек для проверки документов, вклейки виз и дактилофотографирования больше не стало — а точней, всего два окошка и было, из которых иностранцы могли направляться только в одно, — я прождал в очереди час, отплёвываясь и перекидываясь недоумённым взглядом с бородатыми тайскими мудрецами. Наконец и мне поставили штампик и пустили на свободу, а при всеобщем раздолбайстве можно и так было выйти, без штампа и без «пальчиков»: двери были открыты, хоть с визой, хоть без неё, с паспортом или без него можно было спокойно выйти в зал аэропорта — и потом в город.

Из аэропорта Ачеха никакого автобусного транспорта в город не было видно. Только несколько назойливых таксистов поджидали клиентов. Один даже догнал меня, заманил в машину и стал демонстрировать табличку с ценами отелей и на проезд. Я покинул его, и через пять минут меня подобрал на машине сотрудник «Айр Азии», который оказался англоговорящим — и, узнав, что я из России, ругал коммунистов, которых наверняка не видел никогда. Всем взрослым и пожилым индонезийцам успели когда-то внушить в школах, что марксизм-коммунизм — величайшее зло. Это было во время охлаждения советско-индонезийских отношений, которое длилось довольно долго.

Привёз меня он сразу к главной мечети Байтурахман, которая является символом Ачеха. Из неё уже доносился призыв на вечернюю молитву. Пока все собирются и молятся, я сообщу читателю подробней о прошлом, настоящем и будущем Ачеха.

Город Бандар-Ачех раньше назвался по-другому, а является он ровесником Москвы, и с раннего средневековья мелькал — то в китайских хрониках, то в записках Марко Поло и дневниках Ибн Батуты. Во времена Поло и Батуты это был уже процветающий торговый мусульманский город. Ведь арабские купцы контролировали всю торговлю по Индийскому океану от Мозамбика до Суматры, и занесли ислам и в Ачех, и на восточное побережье Кении, и много куда ещё, кроме Антарктики.

Ачех всегда был самый строгий и фундаментальный, и в средневековье тутошние правители внедрили шариат во всём регионе (султанате). Но потом пришли европейцы, и постепенно заграбастали себе и Ачех, и почти весь мир. А потом Индонезия освободилась и стала светская, демократическая, с мусульманским уклоном. Но на западе хотели отделиться, сделать отдельную страну, вернуть шариат, чтобы все женщины ходили одетыми, чтобы нельзя было ничего греховного употреблять внутрь, чтобы все деньги от нефти, газа и дурианов оставались в Ачехе и не уходили в Джакарту, и чтобы все говорили по-ачехски и писали не латиницей, а арабицей. (А на востоке, тем временем, папуасы тоже в мечтах об отделении: чтобы все деньги от злата оставались у папуасов, чтобы не заставляли учить индонезийский язык и т.п.) Такая была у них вооружённая патриотическая тусовка — «Движение за Свободу Ачеха», воевали они с 1976 года, около двадцати пяти лет.

Наконец, как я уже упоминал, правительство навстречу пошло им так: дали Ачеху самую большую автономию, разрешили им шариат (но чтобы к иноверцам не приставали со своими правилами; так и есть — не пристают); провели выборы — вожди повстанцев вошли в правительство; деньги от нефти пообещали оставлять ачехчанам. Максимальная автономия, но в пределах страны.

Не успели ачехцы построить светлое будущее, как 26 декабря 2004 года, землетрясение в 9,5 баллов в море, в районе Бандар-Ачеха, вызвало цунами, которое достало до десятка стран и вызвало разрущения по всему побережью Индийского океана, включая отдалённые Мадагаскар и ЮАР. А сам город был смыт, можно сказать, наполовину. Произошли всякие необычности. Например, плавучий корабль-электростанцию весом в много тысяч тонн сорвало с якорей, подяло и перебросило прямо в город, где в 4 км от берега и находится теперь это судно. Что стало с командой, не знаю. При падении это судно разрушило несколько домов, так оно и стоит, как памятник — назад в море перетащить его нет возможности. Другой корабль, но небольшой — деревянный — забросило на крышу цементного дома, где он и сохраняется по сей день. Все деревянные постройки, и половину цеметных, превратило в сор, между которым валялись остатки людей, машин и пр.

После цунами город наводнила уже не вода, а международные спасатели и помощники, из почти ста стран. Все, кроме диких африканцев, полетели помогать Ачеху, и город наполнился деньгами. Пообещали отстроить Ачех — как был и даже лучше, и так и вышло. Никак без цунами такого бы не было, а тут международники навезли и детские площадки, и госпиталя, и строительные оборудования, и деньги, и сами понаехали помогать тем, кто выжил, и в несколько лет город весь обновили. Только в некоторых местах дыры или развалины — если вся семья погибла, то и некому восстанавливать, и там травой зарастает, как в Джаффне или Грозном.

Это всё было лирическое отступление, и мы возвращаемся в храм, куда на вечернюю молитву стеклось множество сотен людей. Хорошо бы остаться на ночь в ней, в самой главной мечети. Но вышло иначе — после моливы ко мне подошёл местный человек по имени Фикри, познакомился и поинтересовался по-английски, имею ли я место для ночлега.

Главная мечеть Бандар-Ачеха

— Пока нет, — отвечал я, — но я планирую заночевать в этой мечети. Не знаю только, принято ли у вас об этом кого-то информировать.

В прошлый приезд в страну (2008) я повсеместно останавливался на ночлег в мечетях, что и описано у меня более подробно в другой книге «Автостопом по Индонезии и к папуасам». Это здесь привычное явление — не только мусульманские проповедники, но и иные путники, если их никто не позвал в гости на ночлег после вечерней молитвы, могут остаться на ночь в самой мечети.

— Идём лучше ко мне, — возрадовался мужик, — у меня есть место для ночлега, гэстхаус.

— Если твой гэстхаус бесплатный, то пойдём, — отвечал я.

— Да-да, бесплатно, — отвечал он, — мой гэстхаус только открылся, и там пока никого нет. А ты помолишься за меня, чтобы у меня появились клиенты.

Я согласился оказать такую услугу, и мы пошли. У Фикри оказалась машина, в которой поехало четверо: Фикри, его престарелый отец, я и человек-страннюк, который оказался младшим братом Фикри. Тому сильно не повезло: он был слепоглухонемой и ещё и дёргался постояннно. Видимо, его нельзя было оставлять одного дома, поэтому и повезли его в машине до мечети и обратно, но в саму мечеть инвалид не ходил. Между собой Фикри и его отец говорили на ачехском языке, который настолько отличался от государстевнного индонезийского, что я не понимал ни слова. На том же ачехском говоре говорили и другие жители, хотя гос. язык они знали тоже.

Фикри сообщил, что власти Ачеха решили развивать туризм, и он подключился тоже. Он открыл агенство по туризму, а на втором этаже решил организовать гэстхаус. Я был его вторым клиентом с момента открытия ночлежки. В общем, привёз он меня туда (оказалось недалеко от мечети), вручил пакет с едой, а сам отправился отвозить домой отца и брата. Потом вернулся, интересовался Россией и всякими странами: мужик оказался продвинутый, бывал и в Европе, и в Узбекистане, и даже на Аляске.

Ночью в комнате, которую мне выделил Фикри, я перелёг на пол, чтобы было привычней организму. Как оказалось позднее, это было ошибкой. Ночью меня атаковали муравьи. Я их не видел, так как они были мелкие, но я начал чесаться, ругаться, мыться, при свете фонарика смотреться в зеркало: кто-то покусал. (А центральное электричество временно отключили в городе.) Гады! Неужели клопы? — думал я, но не может быть: ведь цунами смыло наверняка всех клопов, а новых кто мог привезти, неужели предыдущий единственный клиент этого «Crystal Tour»? И только утром я разобрался, что то не клопы, а маленькие, очень маленькие муравейчики. Ещё у Фикри имелся таракан размером с маленький мобильник, но он не кусал меня — и ладно.

Итак, я приехал на Крайний Запад! Но я пообещал Фикри не только помолиться, но и порекламировать его муравьинный «Crystal Tour». Делаю это: город Бандар-Ачех, jalan (улица) Sultan Iskandar Muda, #3, Pungejurong, напротив банка BPD. Продажа авиабилетов, туров и пр. А муравьёв он когда-нибудь, надеюсь, истребит.

Несколько наблюдений о штате Ачех

Штат официально называется Ачех Даруссалам — «мирный край». Когда-то (тыщу лет назад) он был восточным краем большой мусульманской Ойкумены. А вот другой Дар-эс-Салам — который нынче в Танзании — являл собой крайнюю западную точку оного.

Теперь к современности. Власти города и штата всерьёз, без шуток, решили выжать максимальный доход из прошедшего в 2004 году цунами. Международные доноры, отстроив город и коммуникации, скоро разбегутся, но цунами можно превратить его в источник постоянного дохода — привлекая туристов. Выпуская брошюры для своих турфирм «Цунами — источник туризма», «Туризм, основанный на Ачехском цунами», они пиарят его как величайшую трагедию за всю историю человечества. Поэтому памятники цунами в виде столбов, грибов, волн и пр., заполнили город, а также развесили плакаты «Ачех — наилучшее туристическое место». Параллельно пытаются привлечь паломников-мусульман тем, что Бандар-Ачех — город героической истории ислама, со времён Халифата до наших дней. И ещё завлекать дайверов-интуристов. Так что цунами прославило и обогатило Ачех, это теперь знаменитый город-герой.

Интернета в Ачехе очень много, он на каждом углу, быстрый и дешёвый. Вероятно, причина — международные организации помощи, которые без Инета жить не могут и проложили в Ачех специальный скоростной и очень толстый канал. В посёлках по трассе с Ачеха на Медан тоже много интернета. Но стоит только переехать в Меданскую область, не затронутое цунами — как интернета становится существенно меньше! Вот как цунами развило интернет.

В Ачехе гораздо меньше курят, чем в других областях Индонезии.

В Ачехе и прибрежных селищах рядом с ним значительно меньше детей, чем в других индонезийских городах. Причина — цунами, которое смыло, в первую очередь, детей, из-за их меньшей массы и силы. Есть такие прибрежные селения, где выжило 10—20% жителей, детей среди них совсем мало.

98% ачехских женщин ходят с покрытыми волосами и головами. При этом встречаются и непокрытые женщины — или христианки, или иностранки. Никто не запрещает ходить «простоволосыми», но 98% одеваются.

В городе Бандар-Ачех всё относительно дорогое, и почти всё привозное. Иностранные деньги, направленные в регион, привели к его удорожанию, в среднем на 25% по сравнению с обычной Индонезией, а прожиточный минимум тут выше, чем в любой другой провинции Суматры или Явы. Платные жилища — что съёмные, что гостиничные — в Бандар-Ачехе дороже вдвое, чем в обычных городах острова.

Зная богатую сущность иностранцев, некоторые несознательные граждане мечтают получить с иностранца, в подарок, или в оплату каких-то мелких услуг, один доллар или другую сумму!

Цены в магазинах почти нигде не написаны. Встречаются и супермаркеты без цен. Местные, конечно, знают все цены наизусть, а иностранцам приходится догадываться, и не факт, что легко выберешь самый дешёвый товар.

Мечетей очень большое количество, хотя есть и китайский храм, и церкви — видимо, получившие поддержку после цунами от мировых помощных организаций.

В Ачехе нет приморских домиков на ножках, как в Сандакане и других городах — все дома на ножках в мгновение ока смыло и они уплыли в океан со всеми их обитателями. Более 50% зданий в городе построены в последние пять лет (2005—2010).

И ещё тут очень много ментов, относительно остальной Индонезии, ментов и солдат, которые, впрочем, по улицам почти не бродят, а сидят в своих воинских частях с бронемашинами — опасаясь, что Ачехцы вновь восстанут, чтобы добиться полной и окончательной независимости. На иностранного туриста, однако, не обращают внимания, документы не смотрят, это вам не наша Средняя Азия.

Утром Фикри пришёл к себе на работу в турфирму и уселся за компьютер. Клиентов не было, но он активно копался в интернете, может быть рекламировал себя. А я пошёл гулять по городу. В мечетях я так и не пожил в Ачехе — во-первых, лень было уезжать от Фикри, а во-вторых — решил я — «святых мужей» с бородами и так достаточно в городе и без меня.

Хоть власти и решили развить туризм, но опубликованные карты города Ачеха, как и все индонезийские карты, составлены были какими-то неудачниками. Мне досталось три карты — две подарил мне Фикри, одну я сам купил в магазине — они были ужасны. На одной карте, например, не была показана главная река, идущая через центр города, это всё равно что напечатать Красноярск без Енисея или Новосибирск без Оби — ведь это главный ориентир! Не было ни других речек, ни мостов через них, масштаб врал, улицы были показаны далеко не все. Высотные ориентиры — мечети, вышки — не были показаны нигде. Секретность? Или тупость? И на самой подробной карте такая важная мелочь, как автовокзал, был показан неведомо где, найти его с помощью карты было невозможно. А ещё на карте Свободного Ачехского Края была нарисована извилистая железная дорога, от коей в Ачехе уже сорок лет как ни рельсы, ни шпалы уже не осталось! Есть только памятник паровозу, без рельсов, без вокзала, на бетонном постаменте.

Весь день я ходил по городу и фотографировал его, побывал и на базаре, съел пару дурианов — самых вкусных и сильно пахнущих фруктов. Этот фрукт ещё неоднократно будет встречаться в моей повести, поэтому напишу о нём здесь несколько строк. Дуриан — довольно большой, от одного до пяти килограммов, кругловатый плод, покрытый шипами, размером с небольшую круглую дыню «колхозница». Растёт он на деревьях. Это самый вкусный и нежный фрукт тропической Азии, но он имеет весьма сильный запах, который чувствуется на несколько десятков метров. Если дуриан положить на стол, в рюкзак, в машину и т.д., то даже после исчезновения дуриана этот предмет будет пахнуть, несколько дней, а то и месяцев. Из-за сильного запаха многие люди ненавидят дуриан, и запрещают с ним входить в мечеть, в магазин, в квартиру, в кинотеатр, на пароход или в другое публичное место. Некоторым, напротив, дуриан очень нравится. В России он не продаётся, даже в самых дорогих магазинах — из-за запаха. Мне самому дуриан очень нравится, и я, когда вижу сей плод, сразу спешу приобрести его, хотя стоит он, по индонезийским меркам, недёшево.

Кроме Индонезии, чудо-фрукт растёт в Малайзии, Таиланде, Камбодже, Вьетнаме, на Филиппинах, на юге Китая и в других местах Юго-восточной Азии. Имеется несколько сортов дуриана. Пахнут все сорта. Если дуриан не пахнет, значит, он ещё не созрел и для еды не пригоден.

…Посмотрел на разделку рыб размером с человека, полазил по деревянным рыбацким судёнышкам и посетил два мемориальных корабля, о которых я уже писал: плавучую электростанцию, выкинутую за 4 км от берега, и корабль, заброшенный на крышу цементного одноэтажного дома. Это, как ни странно, пошло на пользу окружающим: судно так и застряло в крыше дома, а окружающие люди, барахтавшиеся в воде (уровень воды на некоторое время сильно поднялся), стали тянуться к судну, оттуда сбросили верёвку (кто-то из команды остался невредим) и 56 человек спаслись на этом корабле, в ожидании, пока спадёт вода. Недалеко от судна стоит щит с фотографиями спасённых и с этой необычной историей. Ну, а жители дома под судном, наверное, все погибли, поэтому и решили не восстанавливать дом, а сделать его памятником.

Многие дома, тех, кто погиб в цунами, сейчас стоят полусломанными, некоторые участки зарастают травой, а существенную часть города вообще пришлось отстроить заново. Пользуясь случаем, что все дома в районе посносило, власти провели новый проспект, которого на картах пока что нет. Вообще все три карты Ачеха, что я видел — врут.

Вечером Фикри повёз меня на танцы (смотреть их). Власти города, привлекая туристов, каждую неделю распорядились танцевать бесплатно в центре города местным фольклёрным коллективам. И женские, и мужские команды танцуют каждую субботу, а поглазеть собираются в основном ачехские девушки. Я пофотографировал и зрительниц, и танцоров, после чего Фикри отвёз меня обратно в свой офис.

Где я вторично заночевал. Уже на кровати, а не на полу — прошлая ночь в обнимку с муравьями научила меня осторожности.

Из Ачеха в Медан

На другой день, а было это воскресенье, 20 февраля 2011 года, я стал покидать город Бандар-Ачех. Решил на некоторое расстояние выехать на автобусе, а продолжить — автостопом. Думал также заночевать в какой-нибудь ачехской деревне, проверить гостеприимство местных жителей, а заодно узнать, что осталось от железной дороги Бандар-Ачех — Медан, показанной на многих местных и мировых картах вот уже более сотни лет.

Сперва я достиг автовокзала, он оказался очень далеко от центра, как и почти все «бис терминалы» в Индонезии. С терминала один за другим, раз в час, отправлялись кондиционированные мягкие автобусы в Медан, и стоили они вдвое дешевле, чем их российские не очень уютные аналоги. Я решил немного откатиться на автобусе от города, и затем продолжить автостопом.

Вспомню, тем временем, о железной дороге. Если верить картам, — эта дорога, на первых 200 километрах, должна пересечься с автотрассой целых семь раз. Но ни одного переезда, и даже никаких следов «железки» я не увидел. Местные говорят, что ж.д. действовала лет сорок назад, а теперь её место — застроено и засеяно. Но собираются восстановить! И правда, в 200 км от Ачеха появилось видение — вдоль автодороги тянулись новенькие рельсы на бетонных шпалах. Но поездов там не было, и было видно, что ж.д. никак не действует, нет ни поездов, ни вагонов, ни тележек, ни даже дрезин.

Посёлки вдоль трассы не очень населённые. Вдоль берега постаралось цунами, а внутри острова — военные: во время войны за свободу Ачеха, деревни в джунглях выжили не все. В некоторых местах видны кое-где развалины, мечети некоторые — недавно отреставрированы или в процессе починки. А вот радостей плоти мало: вдоль дороги почти нет ничего вкусного — только сухофрукты и дорогие мандарины. Школы все отстроены международными организациями, но детей, визуально, немного — не то, что в остальной Индонезии или на Филиппинах. Не очень жилой край, как после чумы какой-нибудь. Асфальт хороший, ровный, отстроенный иноспонсорами, но — по двадцать поворотов на километр, и повороты резкие, нестойкого человека может вывернуть наизнанку.

Долго ли, коротко ли, шёл я по одному из городков (названием Биреун). На выезде — развал очередных сухофруктов. Вечереет. Мороженщик, продающий булочки с мороженым с джек-фрутом (есть и такое), пытался заполучить меня в гости. Но возвращаться с ним в Биреун на его тележке не хотелось. Нет, думаю, продвинусь за событиями вперёд! И продолжаю выходить из города, окружённый толпой мотоциклистов и тележек.

И тут замечает меня и останавливается большая чёрная пухлая машина, водитель выходит ко мне. Я и не махал даже. Водитель, звали его Осман, 55-ти лет от роду, возвращался со своим другом из какого-то городка, где было собрание по поводу прощедшего недавно Дня рождения Пророка Мухаммада, — да благословит Аллах и Пророка, и водителя. Осман ехал в город Локсеумаве, где находится единственная в Северной Суматре фабрика по изготовлению сжиженного газа. На ней и работал Осман в течение 25-ти лет, до того как вышел на пенсию. Оказалось, местный индонезийский Газпром приносит счастье и деньги всем, кто вовремя «присосался к трубе», так же, как и у нас.

Сам Осман оказался редким типом умного, знающего, религиозного человека, при этом англоговорящего. Знал он и историю своей страны, и соседних стран, бывал и в Европе, и в Америке (США), но основную часть жизни прожил в Ачехе, пережив и долгую войну за независимость Ачеха, и всё остальное. Сын Османа был альпинист, покорял высочайшие горы мира, включая Эльбрус, Памир и иные горы СНГ. Вся семья была религиозной, Осман с напарником заезжал помолиться в мечети по дороге, слушал в машине диски с арабскими молитвами, и вообще был умница, свободомыслящий и при этом весьма религиозный патриот Ачеха и своего маленького народа (между собой водитель и его друг говорили, конечно, по-ачешски). Так что я был рад, что попал в интересное общество.

Городок газодобытчиков, куда привёз меня Осман, находился за специальным забором. Там, внутри, для двух тысяч работников и членов их семей был построен настоящий рай. Фонари и фонтаны, блестящая мрамором и электричеством мечеть, спортивный стадион, бассейн, школа для детей сотрудников, банк и супермаркет, фонари, трава подстрижена, несколько сотен коттеджей на большой территории — хоть сиди и век не выходи, наверное и кладбище есть. Заезжаешь, на входе — пропуск, и едешь к себе домой. А если хорошо работал, как Осман, то домик навечно твой. И все ездят на пузатых машинах, а газ тем временем отправляют кораблями в Японию, в Южную Корею, куда угодно, но у самих в котеджах нету газа. Готовят на электричестве, оно бесплатное. Интернет у каждого дома. Сам «старый» город с базарами и обычными людьми находился в стороне, я его так и не увидел.

…Итак, мы приехали домой к мужику, а было уже поздно. Дома ждала жена и двое дочек ранних школьных лет (сын-альпинист отстуствовал). Пили чай с бананами (а поужинали мы уже по дороге, в придорожной харчевне), я показывал хозяевам свои книги и фотографии, а сам украдкой фотографировал квартиру (за мои путешествия по Индонезии я только один ещё раз был в таком богатом жилище). И тут Осман узнал — а наверное и специально позвонил — что сегодня ночью будет газпромовский автобус сразу на Медан. И так получилось, что я случайно согласился на мою отправку в этот город! Автобус прямо из газпромовского городка должен был идти всю ночь и наутро прийти в Медан, куда я собственно и собирался, но не знал, что попаду так быстро. Осман меня спросил, мечтаю ли я об этом автобусе; я дипломатично сказал — «не очень; наверное, он какой-то дорогостоящий…» — «Это не проблема, ты мой гость!», — обрадовался Осман, и быстро снарядил меня в дорогу. Ещё один соронг (индонезийское платье), одна зимняя шапка (оставшаяся у его сына после похода на Эльбрус), ещё какие-то шмотки мне были вручены в пакете, и вот я уже сижу в автобусе. Автобус действительно очень хороший, не только с кондиционером, но и с какими-то одеялами, подушками даже, откинуться в кресле можно почти до лежачести — расстояния между креслами большие. Осман где-то невидимо заплатил за меня, и довольный вернулся в свой газпром-городок, а я уснул в автобусе, да так крепко, что проснулся уже на рассвете, на одной из автостанций Медана. Спасибо Осману! И индонезийскому Газпрому!

Медан. В шумном мегаполисе

Утром в понедельник, 21-го февраля, я очутился на окраине огромного города Медан, третьего по величине в Индонезии. Трёхмиллионный мегаполис, фактически столица Суматры — да так и есть, самый большой город Суматры — находился рядом со мной, постепенно просыпаясь.

Медан — самый транспортно неудобный город из всех, посещённых мной, городов-гигантов. Скажу всем людям такую правду, не постесняюсь — самый неудобный из всех двухмиллионников и выше. Хуже даже, чем Коломбо. Продолжительно обитать в Медане я бы не стал, если бы даже сильно предлагали мне такое удовольствие.

Представьте себе очень большой город — ну склейте друг с другом Омск и Новосибирск, или Днепропетровск и Харьков, уберите оттуда метро, все троллейбусы, трамваи и большие автобусы, а также электрички, речной транспорт и машины-такси, и вы получите представление о размерах и неудобстве города. Ещё раз повторяю: большого общественного транспорта нет!

В добавок, здесь плохо с указателями улиц, большинство людей не знают адрес места, где они находятся, 95% не говорит по-английски и никто — по-русски, а если вам нужен адрес улица такая-то, дом 456 — как мне реально и был нужен — так может оказаться, и так и оказалось, что мест с таким адресом два, в пяти километрах одно от другого (это я искал газету «Меданская трибуна» по адресу, указанному на газете, и выяснил такой географический казус — думаю, что он не единственный).

Как же перемещаются меданцы? Ну большинство из них живут и работают в одном квартале, и не ездят на другой конец города. Для небольших поездок имеются микромаршрутки, в которых едва набивается десять человек (а мой рюкзак — беда для всех для них), и трёхколёсные моторикши, в качества таксистов с каждого угла кричащие: «Хэллоу, май френд!» Френд, по-ихнему, означет «спонсор», потому что вся дружба и будет заключаться в том, что он отвезёт тебя туда-сам-не-знаю-куда и потребует за это денег… что и будет его единственным заработком на сегодня. Публичный нормальный транспорт, большие автобусы — хотя бы как в Индии или на Шри-Ланке, — тут почему-то не развился.

Я оказался почти единственным человеком в мире, имеюшим карту Медана (я её купил три года назад в Джакарте, но тогда не понадобилась, и вот через Москву она прилетела со мной в Медан, проделав путь в 30,000 км). В картах не разбирается тут почти никто, да она и не очень точна. В общем, за день я только лишь успел: поспать и привести себя в порядок в одной из мечетей; найти редакцию местного СМИ «Трибуна Медана» и поведать о своём явлении всей общественности; посетить ж.д.вокзал — о чудо! Здесь прошла реконструкция ж.д., и железнодорожный огрызок под Меданом теперь испускает поезда аж в четырёх направлениях! Они, конечно, не очень дальние, но всё равно это очень интересно и важно для меня, потому что я изучаю и люблю железные дороги.

Затем я, из научного интереса, посетил меданский главпочтамт (отправка предметов в Россию стоит огромных денег, впятеро дороже, чем из Малайзии), затем дошёл до Главной Мечети. Но мечеть эта оказалась неправильная, ложная. На входе в главных воротах, ведущих во двор, сидел мужик (служитель главмечети, я так понимаю), курил (это вам не Ачех!) и записывал граджан, которых считал иностранцами, в особую тетрадь посетителей. Это делалось для того, чтобы вымогать «добровольное пожертвование» на мечеть. Пытался и с меня что-то получить, но каким-то моим арабским словом был испуган и перешёл к поиску других иностранцев, а те почему-то то и дело появлялись. В самой главмечети не было ничего полезного. В неё ходили лишь потому, что построена она была сто лет назад, и наверное отмечена в «Lonely Planet» как культурное место — а вокруг ней вились разные предлагалы и помощники, не все имели высочайший интеллект.

Я же думал найти какой-нибудь исламский центр, с более мудрым обществом. Мне сказали, что таковой находится на ул. Дипенгоро — туда я и отправился. Но и то был ложный центр — та мечеть была пристроена к конторе губернатора Меданской области, и лишь тем была знаменита. Но я всё же поселился я в «губернаторскую мечеть», чтоб не искать ещё чего-либо. Пристроил рюкзак и пошёл досматривать город.

Что в Медане ещё любопытного? Этот город уже не пострадал от цунами, и тут нет такого изобилия иностранцев, как в Ачехе. Наоборот, тут много памятников героям борьбы с иностранцами — за свободу Индонезии. Много супермаркетов, есть и гипермаркеты. Молочных продуктов почти нет, а где удалось найти, так очень дорогие. А вот шоколад дёшев, чем я и воспользовался.

Посетил также: книжный магазин (большой ассортимент книг, и цены нормальные, есть и карты, как всегда тут — плохие), рынок старых просроченных книг (очень много книг, и совсем дёшево), затем набрёл на барахолку. На ней продавали сотни ненужных вещей всех сортов. Особенно повеселил продавец человеческих зубов. У него было около ста разных зубов, наверное он работал когда-то дантистом. Кто и для чего покупает у него б.у.зубы с дырками — я так и не узнал. Прицениваться не стал. А вот фрукты в городе почти не продавались — даже в супермаркетах был скромный набор фруктов. Я угостил себя арбузом. Дуриан продавался только в одном месте на окраине города, но я брать его не стал, чтобы не смутить запахом народ в мечети.

В Медане есть храмы самых разных религий. Это самый многорелигиозный город Индонезии. Возле вокзала возводился огромный многоэтажный китайский храм со свастиками. Виднелись храмы индуистов и буддистов (с табличками для местных, чтобы те не ощиблись: «Место поклонения религии такой-то»), христианские церкви. Сикхи, не имеющие в Индонезии своей «лицензии на религию», именовались тут индуистами. Я знал, что в Медане есть 4 сикхских храма и их центральное управление по Индонезии, но специально их тут не искал, а случайно не встретить — город-то огромный. Мусульман же, всё-таки, даже здесь около 80%.

Так побродил по Медану, набродил по нему километров тридцать — мне всё интересно, я ж первый раз в этом большом городе. Город очень солидный, не бедный, трущоб не видно, совсем бомж-личностей, как на Филиппинах — тоже. Есть консульства разных стран, включая США, Англию, Малайзию и вроде даже Россия должна быть, но я не проверял. И памятники местным генералам, очень смешные. Не знаю уж, с кем и когда воевала Индонезия, но герои у них прикольные — это да.

Тем временем свечерело. Я вернулся в «губернаторскую мечеть». Народу в ней совсем немного. В Ачехе, кстати, посещаемость мечетей была значительно выше! Поставил палаточку от комариков, заварил растворимую лапшу, чай приготовил, душ принял — уже третий за сегодня. После молитвы достал нетбук и записал всё, что произошло со мной в минувшие два дня.

Озеро Тоба. Остров Самосир

Среди всех озёр в Индонезии, оз. Тоба — наиболее примечательно. Ведь оно возникло из кратера огромнейшего вулкана. Так долбанул этот вулкан, что возник кратер больше, чем Москва, а в середине, как обычно в вулканах — холмик. Кратер этот, позднее наполнившись водой, стал озером 40х50 км, а холмик в середине стал островом 15х20 км примерно. Из всех островов Индонезии, вставленных в озёра, это самый крупный остров, и называется Самосир.

Многие люди, иностранцы и местные, устремляются на озеро Тоба, чтобы там насладиться жизнью. Но в чём это наслаждение, мне было неясно. В путеводителях Тобе отведено больше, чем иным большим территориям. Посмотрим, что же это за райское местечко.

Воротами Тобы служит город Прапат, расположенный на Транссуматринской трассе Ачех — Медан — Букитинги — Бандарлампунг. Прапат уже весьма туристический, он находится на берегу озера. Он заставлен отелями и ресторанчиками. Оттуда каждый час посудина с мотором доставит вас на остров, в селение Тук-Тук. Плыть всего полчаса.

Приезжаю я на остров. А у острова есть ещё и полуостров, так всё устроено хитро. Весь Тук-Тук — одно большое туристическое место. Он занимает полуостров, с извилистыми берегами, обойти по периметру этот Тук-Тук — нужно несколько часов, хоть по карте и крошечный. Население тут — христиане. Скопились на этом острове, может когда-то эвакуировались от гонений. И ещё всюду тут гробницы. Вместо того, чтобы прятать мертвецов подальше в лес, в поле, — они почему-то стаскивают их на самые высокие горы и строят гробницы на вершинах холмов и гор. Такое ощущение, что попал в город мёртвых — так много гробниц на каждой возвышенности. А может и впрямь этот Тук-Тук священное место, и тут почётно было похорониться?

Кроме гробниц, в коих скрыто было по нескольку мертвецов (каждый — за дверцей, закрытой замчоком, чтоб не убежал), — в Тук-Туке жили несколько сотен обычных людей. Все они обслуживали туристов или были родственниками тех, кто занят в туризме. Но делали они это ненавязчиво, вот за это им хвала. Они тут никак не портят впечатление об озере и острове. И предлагают тут тысячи услуг, но ненавязчиво — вывесками, как в цивилизованном обществе, и только редкие детишки пытаются завязать разговор со слов «мистер, дай денег!» — обычные же взрослые имеют чувство достоинства, да.

«Вот что ж это за Тук-Тук такой, чего все сюда едут?» — недоумевал я. Можно искупаться в озере, да, но мало кто из туристов тут купается. Можно походить по горам и посмотреть могилы, которых очень много — но туристы не ходят по могилам. Можно посидеть в Интернете — но ведь интернет есть и в других местах. А вот фруктовых базаров нет в Тук-Туке и вообще нет никакой базарной площади — всё одна улица с гостиницами, ресторанами, сувенирами на 10 километров или порядка того. И сладостно довольные белые мистеры, со странными причёсками, серьгами и татуироваками, и без таковых, бродят здесь по одной этой улице и сидят в интернетах.

И только внимательней разглядев вывески, я обнаружил ещё один особый товар, который тут продаётся. Это не дуриан, нет (дурианов почему-то в Тук-Туке нету). Это некие Mushrooms (грибы). Зачем ещё в Индонезии грибы? — сперва не было понятно. Но потом когда я встречал надписи «Magic Mushrooms» (волшебные грибы), граффити с мухоморами, рекламу «Bob Marley mushrooms», я догадался, что эти грибы — волшебного свойства!

Итак, гипотеза моя такова: христиане и даже может быть ещё до-христиане и до-мусульмане облюбовали этот остров, считая его священным. Произрастающие на нём чудо-грибы усилили веру древних людей в священность острова. Может какие погребальные обряды или общение с умершими было связано с грибами, поэтому и тащили хоронить сюда на самые вершины холмов и даже гор. С приходом христианства культ гриба и высокогорных гробниц остались, а исламское учение сюда не проникло — вероятно, виной тому островное положение Самосира, островитяне ныкались в горах и в чащах от света истинной веры, со своими покойниками и грибами. Но то, что у каждого покойника есть дверца на замочке, на который его запирают (родственники? Или священник/шаман?); то, что иностранцы со странными причёсками приезжают сюда надолго, и сидят в интернете, который втрое дороже, чем в целом по стране; то, что в Тук-Туке нет ни одной мечети; то, что в лавках предлагают уж очень волшебные грибы для употребления внутрь, — всё это, товарищи, как-то связано!

А Тук-Тук очень приятное место, да, — независимо от грибов. Будете рядом — заедьте, посмотрите.

«Грибные танцы» и уезжание с острова

В городке Тук-Тук и вообще на острове Самосир множество гостиниц — наверное несколько сотен, причём очень дешёвых. Я же поселился в ближайшей к главной пристани — в «Багус бэй» («Прекрасный залив»). Комнаты там стоили три доллара. В центре посёлка можно и за 1$ найти, но мне не было интересно искать. И не только мне: тут же в этом «Багусе» меня узнали, независимо друг от друга, два человека, и то были наши соотечественники. Ещё один земляк, москвич, тоже находился в Тук-Туке, в тот же вечер выловил меня по телефону и зашёл в гости в «Багус бэй».

Многие иностранцы едут сюда вкусить магического гриба и других удовольствий, включая такие, которые на обычной Индонезии мало распространены — алкоголь, например. Каждая гостиница предлагает разные блюда, грибы, выпивку, и всё это суммарно стоит раз в десять дороже, чем сам ночлег. Поэтому и политика отелей такова — заманить клиента хоть какой низкой ценой, а там, как он утратит самоходность, всунуть ему все остальные блага мира подороже.

Все исхищряются, как могут. Вот и наш «Багус бэй» изобрёл следующее для привлечения туристов — в неделю трижды, совершенно бесплатно, вечером, в заведение приезжает целый ансамбль — четыре мужика и шестеро девиц, и два часа подряд играют музыку и исполняют танцы. Мужики играют на барабане, гитаре и чём-то ещё звенящем, четвёртый дядя — конферансье (объявляет номера по-английски противным скрипучим голосом), шестеро девиц танцуют босиком и в национальных одеяниях. Приглашаются все белые мистеры. Мистеры, впрочем, пресыщены удовольствиями, и когда я пришёл на звук, сидело всего шестеро белых на десять членов ансамбля. Тех не особо смущала низкая явка, они стали петь и танцевать. Для одного из номеров каждой девушке потребовалось по мистеру, и они схватили нас, белых, я отмазывался, что не умею танцевать, но те отвечали, что это не важно. В общем, всех зрителей похитили танцовщицы, и только одного интуриста не смогли поднять из стула, он вконец то ли упился, то ли обдолбался грибами и танцевать никак не мог. Мы, как могли, потанцевали (а смотрелось это со стороны, вероятно, забавно), а следующий нумер уже девушки исполняли без иностранных партнёров.

К середине представления подползли и другие иностранцы из соседних баров, привлечённые музыкой и песнями. Меня же интересовала коммерческая сущность мероприятия. Конечно, у них музыкантов стояло блюдо для пожертвований, и я тоже скинулcя, но наверное основной доход получается от бара. Ведь белые мистеры готовы заказать какую-то дорогую выпивку и за 100,000 рупий — волшебный гриб. Пока смотрят танцы, кто-то чего-то закажет, и наверное часть выручки бара перепадает ансамблю. Вот так я подумал.

Интересно, что белые люди так быстро просаживают на острове деньги, что тут же бегут менять СКВ у многочисленных менял. Тут каждый предприимчивый человек оказывает сразу все услуги. И деньги меняет, и комп с интернетом ставит, и жить можно, и гриб купить. А курс валют грабительский, сильно ниже, чем на материке. И всё равно, как только я прохожу мимо киосков менял, как туда прямо рвутся белые мистеры избавиться хоть как от своих евро, долларов и франков. А вы, читатели, так не поступайте, поменяйте всё на «материке». Банкоматов в посёлке не видно.

На озере можно купаться, вода в Тобе чистая (но не пейте), дно каменистое. Чётко выраженного пляжа в Тук-Туке не имеется, но погрузиться можно почти везде. Температура воды — около +25.

Ровно сутки я провёл на острове, исправляя и доверстывая свою книгу о Шри-Ланке, и вот ещё польза: я отправил с земляком в Москву ненужные уже мне очередные предметы одежды и географические карты. Очень получилось кстати. А вообще я в гостинице побывал два раза за всю Индонезию (в Тук-Туке и потом ещё один раз в Сурабаййе) — всё же мне больше по душе вольное путешествие, без гостиниц.

Пароход на «Большую землю» ходит каждый час. Посмотрел Тук-Тук, грибы есть не стал — у меня другие планы. Изучать транспорт, мечети, железные дороги… Впереди меня ждёт город Букитинги!

Суматринские автобусы, и моё девятое пересечение экватора

Вся Суматра и Ява прошита сетью автобусных маршрутов, коими пользуются многие местные жители. Автобусы здесь медленные, в полтора-два раза медленнее, чем в Таиланде или Турции, и вот почему — дороги узкие и извилистые, и каждый встречный грузовик — это ЧП местного масштаба. Почти все автобусы страдают болезнью «кондиционеризм», то есть в них включён кондиционер, даже если на улице ночь и прохладно +20, в автобусе ещё холодней. Автобусы ломаются, от них отваливаются маловажные части при встрече со встречными машинами, в них накурено (это в дополнение к кондиционеру) и бывает достаточно тесно, потому что водитель, в погоне за выручкой, сажает пассажиров на приставные сиденья, табуретки в проходе или на их имитации. И ведь есть же такие маньяки из местных жителей, которые тащатся через два острова — например, на автобусе Медан — Джакарта (70 часов езды!) Сейчас, с расцветом дешёвой авиации, такие чудо-басы начинают отмирать, ведь за те 50 долларов, что стоит билет на этот трёхсуточный автобус, — можно и на самолёте в Джакарту улететь, если билет заранее взять.

При этих при всех недостатках, иногда имеет смысл воспользоваться и автобусом. Конечно, не на трое суток, но одну ночь в индобусе можно пережить. Если автостопом ехать лень, если начался дождик, и хочется перебраться в другой далёкий населённый пункт километров за пятьсот — автобусы к вашим услугам. После шри-ланкийских они очень даже покажутся комфортными и просторными. Итак, я погрузился в холодный кондиционированный «бас» вместе с другой приличной публикой (были и белые мистеры) и ехал вечер и целую ночь, часов четырнадцать, по извилистым дорогам Суматры. Выходить собирался я в городке под названием Имам Бонджол, где проходил и экватор.

В своей жизни я уже в девятый раз пересекаю экватор. Два раза я перелетал его по воздуху (тут момент пересечения наименее заметен), три раза — по воде (тут по такому случаю можно в капитанскую рубку попроситься, поглядеть, как на GPS-приборе цифры становятся все нулями — 00°00’00,00»), и четвёртый раз — по земле. Обычно на трассах в таком месте стоит какой-нибудь монумент, и чем больше город рядом и чем он крупнее, тем больше Символ. Самый большой Экваториальный Монумент я видел в индонезийском Понтианаке. А тут стоял небольшой столб из цемента, метра 3—4 высотой, около которого меня и высадили в предрассветном сумраке.

Автобус погудел и скрылся со своими замороженными и прокуренными пассажирами в утреннем тумане, а я обошёл вокруг «монумента» (надписи не было, или она стёрлась) и направился досыпать в ближайшую мечеть. Никого там не было, но одна дверца для меня, как полагается, была открыта.

Утром посёлок Имам Бонжол ожил, — ожил и я. Рассмотрел подробней: монумент (и сфотографировался с ним), бюст и статую Бонжола (видимо, героя борьбы за независимость), а также местную фабрику по производству соевых кубиков-«таху». Соевые бобы долгое время уваривают в больших 200-литровых бочках (под ними дровами поддерживают огонь), перемалывают, получая белую кашу, потом её охлаждают, промывают и отжимают, потом прессуют и режут кубиками. Получаются белые невкусные кубики, их уже можно продавать. Если их пожарить, они наконец становятся вкусными. Столь много процессов проходит в жизни этих несчастных бобов, прежде чем они попадают в наш организм и сталкиваются с пищеварительным, ещё одним процессом!

Кроме фабрики соевых кубиков, Имама и экватора, — смотреть в пос. Бонжол было нечего. Я сел в утренний пригородный автобус и проследовал в ещё одно место, неподалёку, где растёт цветок Раффлезии Арнольди, самый большой в мире.

Цветок Раффлезии и другие радости

Самый большой в мире цветок — Раффлезия — растёт в нескольких в мире местах, и я уже встрачался с таковым в малайском штате Сабах три года назад — но там меньший в диаметре сорт, примерно как большая кастрюля в диаметре. Но вообще встретить цветок так просто нельзя. Нужно для этого быть ботаником или охотником по цветам. Суперцветок существует в виде бутона от девяти месяцев до года. Бутон постепенно расширяется, становится по размеру как кочан капусты, и растёт он прямо на земле, нету у него ни ствола, ни стебля. Наконец цветок раскрывается и цветёт от трёх до пяти дней. Только в это время и можно увидеть красоту и величину самого большого цветка.

Все несколько мест в мире, где Раффлезия растёт — это экваториальный лес. Так просто на дороге она не попадается. Но и в Малайзии, и в Индонезии за местами распространения Раффлезии следят специальные ботаники, которые ежедневно обходят лес по тропинкам — им уже известны все бутоны в окружающих гектарах леса — и если какой цветок зацвёл, они отмечают его расположение и уведомляют контору заповедника, что на участке номер такой-то расцвета Раффлезия, и пару дней туда можно водить туристов. Может же случиться, что ни одного цветка нет в наличии — такое тоже бывает. Ну а мне и тогда, и сейчас повезло.

Итак. Водитель автобуса, проинформированный о моём пристрастии к Цветку, высадил меня у поворота на деревушку, где эта Раффлезия и была изображена. Я прошёл через деревню по узкой дорожке (местные жители жарили, варили, копались в полях, занимались своим хозяйством), спрашивая, где Раффлезия, и упёрся в конец деревни. Там меня уже ждал ботаник на мотоцикле, видимо в надежде на посетителей приехавший из города. Это редкий случай, когда пользоваться гидом необходимо — не будучи специалистом, найти цветок в чаще почти невозможно.

Ботаник обрадовал меня, сказав, что два дня назад расцвёл Очень Большой Цветок, но до него нужно топать два километра через джунгли (так и оказалось, действительно неблизко). Свои хлопоты по посещению леса со мною ботаник оценил примерно в $3. Я был на всё согласен, и мы поднялись над рисовыми полями, почвякали по грязи и ручью, поднялись вверх по склону, покрытому лесом, и наконец увидели Её, гигантскую краснющую Раффлезию в вечной тени деревьев. Диаметром сантиметров шестьдесят, не меньше. Я был очень доволен.

Рядом был ещё бутон, но ждать полгода, пока он распустится — не будем.

Цветок раффлезии

Автор книги с цветком раффлезии. Остров Суматра

Сфотографировал Цветок в разных ракурсах, аккуратно прикоснулся к лепестку, понюхал — говорят, должно очень дурно пахнуть, но мне не показалось: запах слабый, для меня почти нечувствительный, или мне дурианы весь нюх отшибли. Гид сказал, что запах чуется издали — ещё не видишь цветка, а запах уже чувствуется, — но я не заметил. В общем, своё детское любопытство я удовлетворил и пустился в обратный путь. Гид, получив обещанный мною бакшиш, рассосался среди деревенских домиков, а я постепенно выбрался на трассу и застопил локальный автобус до Букитинги — до города оставалось не больше десяти километров.

Железнодорожные приключения на Южной Суматре

С небольшой скоростью, на попутных машинах и местных рейсовых автобусах, я продвигался на юго-восточную оконечность Суматры. Тем временем «зимний месяц», февраль 2011 года, подходил к своему концу. Всего на поездку по Суматре я потратил десять дней — такой уж длинный и неторопливый остров.

Долго ли, коротко ли, добрался я до Либук-Лингау, город, докуда доходит ветка Южно-Суматрийской железной дороги. Тут, как я уже отмечал, всего три системы — Меданская (пять действующих направлений), Падангская (в состоянии деградации, пара поездов осталась, и то по рабочим дням) и Южная. Эта южная в относительно хорошем состоянии, по ней большой грузопоток, вот она и сохраняется. Три конца — Палембанг, Бандарлампунг и Либук-Лингау и одна точка-узловая станция Перабумули (Perabumulih). В Палембанг я уже ездил три года назад, а Либук-Лингау не посещал ни разу.

Итак, вечером 27-го февраля маршрутка подвезла меня к вокзальчику Либук-Лингау. На путях стоял единственный пассажирский поезд, готовый пойти в ночь на Палембанг. Но я не спешил садиться в него, ведь в Индонезии можно насладиться ездой в локомотиве товарного поезда. Это одна из стран, где это можно. Как раз из некоего тупика подгоняли состав с 12-ю цистернами из-под солярки. Только поезд достиг станции, как местные к нему устремились с ёмкостями. Одни, открыв цистерны, целиком лезли в них, черпали оставшуюся на донышке соляру и передавали наверх. Другие, отвинтив нижние краны, привязывали к ним половинки от десятилитровых канистр. Во многих бочках, действительно, на дне обнаруживался остаток топлива — где больше, где меньше, но по пять и даже семь литров иногда удавалось местным наскрести. Сотрудники ж. д. станции и машинист не обращали внимания на это — вероятно сие была нормальная ежедневная практика, а может быть им тоже доставался какой-то бакшиш (взятка) деньгами или бензином.

Станция Либук-Лингау. Похитители топлива

Наконец, состав был подчищен от остатков ГСМ, и довольные местные унесли горючее. Я подошёл к локомотиву и залез в него. Там уже был машинист и его помощник. Поезд следовал в город Лахат, примерно в четырёх часах езды от Либук-Лингау. Так что затащил рюкзак — он еле протиснулся в узкую дверцу локомотива — и мы поехали.

Я люблю ездить в локомотивах, но только в некоторых странах это допускается. Даже и в России во многих местах машинисты делают вид, что проезд в локомотиве запрещён. Тут тоже запрещён, но берут, всё равно.

Машинист индонезийского поезда

В целях лучшего обзора я перебрался на наружную сторону локомотива, где была площадочка, и ехал — сперва фотографировал, а когда стемнело, просто глядел по сторонам. Ехали мы по извилистой дороге довольно быстро, достигая 45 км/ч, а в одном месте даже превышая 50 км/ч. Локомотив гудел, приближаясь к станциям и переездам, а на некоторых полустанках останавливался, и ещё два человека забралось в тепловоз. А на самих вагонах не ехал ни один человек (или я того не видел). Когда проезжали через мосты и особенно через тоннели, было очень шумно. Если бы у меня был музыкальный слух, я бы от такого грохота уже бы оглох, как Бетховен, но слух у меня немузыкальный, так что нормально. Когда начинался дождь, я прятался в кабину. Машинисты вели со мной разговоры и были довольны пассажиром. Но предупреждали, что вся местность вокруг очень опасна, кишит грабителями и ворами. Мне это о Южной Суматре говорили люди неоднократно. Машинисты же подчёркивали, что особенно злые воры и грабители обитают именно вдоль железной дороги, и они бывают даже вооружены. Когда полиция ловит людей этих с оружием, то сажает в тюрьму, но оно не помогает — размножились и новые воры и грабители. Вероятно, они так думали потому, что когда везли что-то полезное, местные жители норовили это похитить — не знаю.

Итак, на локомотиве я доехал до Лахата. Городок это был скромный, а товарняк дальше не шёл почему-то (спать ложился?) По расписанию я увидел, что через полтора часа будет уже ночной пассажрский поезд-вип, в котором я и решил попробовать доехать до развилки, до ст Перабумухи, без билета. Чтобы изучить, что будут делать контролёры, увидев «зайца».

В ожидании поезда, ночью, я посидел в Интернете (чудо цивилизации — он уж в каждом городке!), поужинал в столовой, и тут подходит поезд «вип». Я сел, точнее встал в него, и уехал. Внутри поезд больше был похож не на вип, а на бич. Люди спали, подстелив картонки, в тамбурах и проходах, сидячие места были полны людей, мучающихся сном в самых йогических позах, и даже сесть было некуда, разве что на рюкзак. Лежачих мест в поезде не было, а то б я купил билет и исследовал плацкарт — но нету! И, как только поезд тронулся, ещё и контролёры пошли, и быстро ко мне:

Конец ознакомительного фрагмента.