«Он приходит и представляется всегда одинаково: – Здравствуйте, я – наладчик. – По аналоговым вычислительным машинам? – Да. – По автопоилкам для крупного рогатого скота?..»
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Наладчик предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
Он приходит и представляется всегда одинаково:
— Здравствуйте, я — наладчик.
— По аналоговым вычислительным машинам?
— Да.
— По автопоилкам для крупного рогатого скота?
— Ну, разумеется.
— По форвакуумным насосам серии АВЗ?
— Да, конечно.
— По ультразвуковым локаторам?
— Да, да, именно по ним.
— По КРС-ПП УХЛ4 ЕС?
— Естественно. А по чему же еще?
И все это он налаживает. Все это начинает работать как часы. Как часы старинной и прославленной швейцарской фирмы «Омега». Высокие удои и высокие частоты, глубокий вакуум и сходимость данных, точность дозировки и точность настройки, выход продукции и расход горючего — все обеспечено на неопределенно долгое время вплоть до ближайшей серьезной аварии, возможной отныне лишь по внешним причинам.
Работает он быстро и непостижимо легко. В награду практически ничего не принимает. Дефицитные запчасти разве что, да и то редко. И никогда нельзя предсказать, что его заинтересует. Традиционный в таких случаях спирт он пьет, но как-то без удовольствия, просто чтобы не обидеть. А денег и ценных подарков не берет никогда.
— Я же по безналичному расчету, — объясняет он вежливо.
— По договору, что ли, работаете?
— Ну, да; вроде как по договору…
— А вы какую организацию представляете?
— Я? — он как бы теряется на мгновение. — Я представляю фирму «Наладка».
— Кооператив, значит?
— Пожалуй, что да, кооператив. В некотором роде.
Он всегда так отвечает. Все у него «пожалуй» и «в некотором роде».
А имени его не знает никто. Некоторые спрашивали. А он говорит:
— Зачем? Вы же не узнаете имя водопроводчика или телемастера, который приходит к вам домой. Разве только жалобу писать. На меня же вам не надо писать жалобу, правильно?
— А если благодарность? — пробовали хитрить некоторые.
— А благодарность мне не нужна. Для меня сам результат — благодарность.
Вот такой человек. И ходит он по всей стране из города в город, из села в село, с завода на завод и с фермы на ферму. И всюду неуклонно растет производительность и эффективность. И Госкомстат пытается стыдливо скрыть эти загадочные цифры. Или объясняет их другими причинами. Ведь не пристало же в самом деле серьезным людям верить во всякую чертовщину!
А он знай себе ходит да налаживает. За так? Да нет, конечно, не за так. За так никто работать не станет. Вот и ходят про него слухи. Разные слухи. Зловещие слухи.
Одни говорят, что это дьявол. Что в награду за наладку скупает он человеческие души. Другие придумали, что Наладчик берет плату здоровьем. Даже статистику какую-то насобирали, дескать, там, где он был, болезней больше становится, особенно у детей. Третьи считают, что он лишает людей разума. И в этом есть доля истины: техника-то лучше начинает работать, а люди хуже. Повсюду так. Да только не в разуме тут, по-моему, дело, а в обычной человеческой психологии: зачем стараться, если и так все хорошо? Зачем новое придумывать, если старое работает на ура.
Конец ознакомительного фрагмента.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Наладчик предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других