Зима кончается. Рассказы

Андрей Калинин

Книга для тех, кто ищет свой путь и верит, что любая зима рано или поздно кончается. 14 рассказов о самых разных людях: от первого номера списка «Forbes» до юного жителя острова Тристан-да-Кунья – самой отдаленной населенной точки Земли. Герои ищут свой, принимают важные решения, меняющие их жизнь, влюбляются, разгадывают загадки. Это истории, иногда похожие на современные притчи, обо всех нас: о мечтах, которые нас манят, о вопросах, на которые мы ищем ответы.

Я хочу быть твоей собакой

В тот день, когда я сошёл с ума, я включил песню, которая ассоциировалась с тобой, и ушёл из дома.

Когда проходит наша жизнь, мы многое забываем. А может быть, и помним, но это многое становится смешным. Мы помним, что любили когда-то кого-то так сильно и думали, что будем любить всегда. А потом это становится смешным. Мы думали, что этот человек нам самый родной на свете, и ни один никогда не сможет стать роднее. А потом это становится смешным.

Спустя время мы определяемся с работой, с парой, с кругом общения и идём дальше. Уже по прямому курсу. Потому что пришло время идти по прямому курсу. А те смешные вещи мы стараемся не вспоминать. И вспоминаем обычно, только если пьяны, и то отгоняем их побыстрей. Потому что мало ли, может быть, оно вовсе не смешно. И когда-нибудь вдруг окажется, что это настолько серьёзно. Как будто тебе снова двадцать. И весь этот громадный промежуток жизни, прошедший с того момента до этого, и то, что в итоге есть у тебя сейчас — это то же самое, что было тогда, в те самые двадцать.

Вдруг раз! И эти дом, машина, кто-то… это всё… жестоко сказать «не существует». Оно существует. Но ты понимаешь, что по-настоящему у тебя есть лишь то, что было тогда. И вот это на самом деле как-то очень серьёзно.

А может быть, я вовсе не сошёл с ума недавно? Может быть, я всегда был сумасшедшим? От того и излагаю свои мысли как-то бессвязно.

Знаете все эти теории о том, что Вселенная исполняет наши желания? Только выглядит это в итоге не так, как мы представляли. Я всегда хотел себе такую жизнь: странные люди вокруг. Они такие милые. Гораздо милее, чем все эти бухгалтера, офисные служащие и прочие организмы. Нет. Все эти чудаки видят какие-то потаенные грани этого мира. Пусть странные, нелепые, неожиданные. Пусть у этих людей плохо с деньгами и их никто не понимает. Но они такие милые, эти ребята. Которые на последние деньги едут в Тибет. Или в Юго-Восточную Азию, чтобы просто жить. Или в большой город снимать фильм, хотя у них нет ничего для этого. Или пишут книгу. Или пьют кофе, стоя в маршрутном автобусе. В общем, делают что-то, что непонимается всеми.

Второе: я хотел путешествовать. Да, изъездить полмира. Причем меня всегда манили красивые названия. Не важно, что там, но если это красиво звучит, значит, там есть что посмотреть. Куала-Лумпур. Сантьяго-де-Чили. Плато Ман-Пупу-Нер. Тристан-да-Кунья. Даже не обязательно длинно и через дефис. Вот, например, красивое название испанского города Толедо. Или какой-нибудь маленький американский городок. Какой-нибудь Литлтон. Вы думаете, там нечего смотреть? Это только если вы не видите детали. Я всегда умел подмечать детали. Поэтому я хотел путешествовать просто, по факту. В города, посёлки, придорожные гостиницы. В любом месте есть кафе, где можно заказать кофе, сесть за столик у окна и увидеть его — целый мир за стеклом, со своей суетой, какими-то жизнями, словами, чувствами.

Впрочем, я увлёкся лирикой. Третье, что я хотел — это непыльную работёнку. Пусть опять же странную, необычную, непонятную большинству, но которая бы нравилась мне. Вот так. Общаться с чудиками, работать, путешествовать и просто жить. Без всего этого говна.

Конец ознакомительного фрагмента.