Поэртизан

Андрей Добров

Стихи разных лет, собранные дворником, когда он сметал осенние листья, насвистывая народную киргизскую песню о девушке, полюбившей молекулярного биолога.

Зимние отцы

Снег беспрерывно шел два дня.

И укрывал Москву как будто

Отец безумный укрывает дочь,

Хотя в квартире все разбиты окна

И дочь ушла с каким-нибудь ублюдком.

Но снег валил-валил-валил-валил…

И все, что было плохо — исправлял.

Наутро плавных линий было столько,

Что мне казалось — я качусь на санках,

Но — медленно. Белела тишина

На городе, в котором не бывает

Ни тишины, ни белизны обычно.

Мы словно дети из японской сказки,

Бродили среди снежного барокко,

Свисающего с веток. Даже птицы

В то утро не решались исчеркать

Своими лапками неимоверность снега.

И мы не замечали ни машин,

Ни светофоров, ни людей — как будто

Мы шли тропой по сказочному лесу —

И вот сейчас увидим ледяную

Сверкающую башню на скале.