Письма к незнакомцу. Книга 3. Только раз бывают в жизни встречи

Андрей Алексеевич Мурай, 2018

Героя эпистолярного цикла «Письма к незнакомцу» читатель видит вначале неуспешным, неумелым и неуверенным в себе молодым человеком, личная жизнь которого не складывается. Во время долгого пути через 206 воспитательных писем молодой человек по имени Серкидон узнаёт многие правила жизни, которые помогают ему, «гадкому утёнку», превратится в «прекрасного лебедя». Начинающий «донжуан» обретает «товарный вид» и уверенность в своих силах. Часто процесс воспитания излишне информативен и нуден. Но в данном случае автор, руководствуясь правилом «премудрость не должна быть тяжела», написал живо и интересно. Думается, представляемый цикл писем поможет заинтересованных молодым людям стать мужественными и благородными мужчинами. Письма предназначены не только «юношам, обдумывающим житьё», но и широкому кругу читателей.

-1-

Приветствую Вас, Серкидон!

Пишу, едва отдышавшись — только приехал. Был на юбилее писателя Краковского в стольном граде Владимире. От группы питерцев вручал мастеру художественного слова фаянсовую скульптуру токующего глухаря. Очень хороший подарок — большой и бесполезный. Надолго сохранится. В пространной поздравительной речи мне (неожиданно для самого себя!) пришло в голову уподобить писательский труд глухариному токованию: когда ничего не слышится, ничего не видится, кроме своей собственной песни.

Да что я все о себе! «Да не я один!// Да что я, лучше что ли?!»¹. Много было подарков и речей, писателя хвалили дружно. Его, кстати сказать, так же дружно (в былые времена) хулили. Воистину творец должен жить долго, дабы, сумев пережить бурю критики, зайти в гавань поклонения. Что и сделал Владимир Лазаревич.

В качестве алаверды юбиляр попросил прочитать «кое-какие байки» из нового романа, и ему с восторгом разрешили. Привожу по памяти историю, которая запомнилась более всего:

Жил-был художник один. С раннего утра брался он за работу — писал картину. Работалось по-разному. Иногда дело спорилось: краски сами ложились на холст и радовали яркостью и чётким мазком. Художник смеялся, ликовал, восторгался, бил в ладоши, крича: «Ай да Пупкин! Ай да сукин сын!»². Но вот радужный период в работе заканчивался и наступал мрачный. Кисть застывала в руке, а сам художник, подолгу стоя у картины, словно в ступоре. Яркие краски ему казались блёклыми, а ровные линии — кривыми. Очнувшись, художник, ломал с рыданиями кисти, бил кулаками о стены, с криками отчаянья бегал по мастерской и, наконец, падал без сил на пол. А на утро снова принимался за работу. Так проходили дни. Наконец, работа была завершена. Нанеся последний штрих, художник, полюбовавшись картиной, отнёс её на помойку. Потому что считал: всё главное вовсе не в картине, всё главное — в криках отчаянья и восторга, в горе и ликовании. В том приращении, которое получила во время работы душа…

Очень странная история, такая нетипичная для нашего сугубо практичного времени…

А потом был банкет, и уже застольные речи, и мой заготовленный ещё в Питере «экспромт»:

Друзья мои! Для всех не тайна

У нас сегодня юбилей,

И с этим словом не случайно

Рифмуется глагол «налей»!

Короче говоря, возвращался в родные пенаты Ваш горе-письмонаписатель с кой тбольной головой, что даже перестук вагонных колёс не радовал. Но вот какая история (и тоже про художника) по пути всё же припомнилась:

Жил-был художник другой. И надо же! Он тоже рисовал картину, а за трудами его наблюдал друг-приятель, он же критик-консультант. Однажды утром приятель посмотрел на холст и сказал: «О, работа приближается к концу!»

— Нет, что ты, что ты, — ответил художник, — тут ещё хлопот полон рот.

Прошла неделя, опять зашёл приятель-консультант в мастерскую:

— Я вижу перед собой готовую картину. Неужели ты будешь ещё что-то добавлять.

— Конечно, конечно, — ответил художник, — я вижу столько недоработок…

В следующий раз приятель зашёл к художнику через три дня и выступил уже как критик:

— Ты знаешь, мне кажется тебе надо остановиться… Стало меньше воздуха, стало как-то мрачновато…

— Как можешь, как ты можешь так говорить, тут ещё столько белых пятен.

Приятель махнул рукой и зашёл только через месяц. Перед собой он увидел художника, который внимательно вглядывался в чёрный прямоугольник, выискивая — где бы ещё мазнуть…

Внимание, Серкидон! Сейчас художников-живописцев поверим художником слова — Борисом Пастернаком! Бессребренника, который отнёс картину на помойку, Борис Леонидович оправдал бы строчками: «Цель творчества самоотдача,//А не шумиха, не успех…», а холстомарателя вразумил бы словами: «И надо оставлять пробелы…», «И окунаться в неизвестность…»

Пожалуй, достаточно о художниках, кистях и мольбертах. Вы же не планируете поступать в Академию Художеств. И это верно. Даже Василий Иванович Чапаев и тот не смог прорвался в это строгое учебное заведение. А когда Петька спросил, мол, как же такое произошло, Василий Иванович ответил: «Да почти всё сдал, Петька! Рисунок сдал… графику сдал… а вот… обнажённую натуру… ЗА-ВА-ЛИЛ!»

Поздравим лихого красного командира с очередной любовной победой и будем потихоньку возвращаться к нашим милым серкидонствам…

Дела у Вас не так хороши, как у Василия Ивановича. План по обнажённым натурам безнадёжно завален, а Ваш эпистолярный вдохновитель то виночерпствует, то, словно глухарь, поёт свою песню, токуя, пардон, толкуя о своём. О совершенных органах чувств, о том, что люди-человеки разделены на мужчин и женщин. О том, что женщина прекраснаи любить её большое счастье… А подшефный молодой человек сидит в углу, нахохлившись наподобие воробья, без девичьей, и даже без женской ласки. Такая выходит пара: глухарь и воробушек. А где же наши голубицы сизокрылые?..

Нет, так дальше жить нельзя. Будем добавлять конкретику в излишне вольную и сверхизбыточную переписку. Надо поскорее Вас оснастить, снабдить, вдохновить и — вперёд, вперёд в скопленье дев прекрасных! «”Под сенью девушек в цвету”³// Найдём и эту Вам, и ту». Это — стихи.

Планирую написать ряд писем о встречах-свиданьях, о любовных флиртованиях. Назовём эту, Вами долгожданную, тему песенной строкой: «Только раз бывают в жизни встречи…»⁴ В конце темы возможен робкий поцелуй в девичью щёчку… А может быть, и не в щёчку… А может быть, и не робкий… Это как у нас пойдёт. Мечтаю, что Вы, «новобранец Венериной рати» (Овидий), выскочите из окопа и побежите на штурм прекрасных крепостей. Вас, шустрого, сразу заприметят, одна — глазами стрельнёт, другая — волосами тряхнёт, третья декольте приоткроет, четвёртая бедро выставит. А дальше как у поэта-спринтера Владимира Вишневского⁵ — «И сводки мои всё тревожней,//И дамы ложатся всё ближе…»⁶

Но вот что беспокоит меня уже сейчас: молодые люди, «в девках засидевшиеся», впоследствии, по приходу плотских благостей, впадают в иную крайность — в донжуанство, усугубленное казановством. Маятник, минуя золотую середину, из одной крайности попадает в другую. Каждая следующая любовная победа становится не переживанием, а статистикой. Точно первый художник, вдруг изменив сугубо эмоционально-творческому подходу, стал штамповать картины с холодным носом, продавая их одну за одной… Либо, как у второго художника: юбки заслоняют белый свет и от брюнеток — в глазах темно… И то и другое — перебор.

Серкидон, к этому письму, которое заканчиваю с компрессом на лбу, будьте снисходительны, ибо писано оно мною после определённых жизненных испытаний… Иду восстанавливать добрые отношения с Лёвой. Не любит он, когда я уезжаю, обижается. Нет, конечно, за ним присматривали добрые люди, но всё же, всё же, всё же… Пойду кота поглажу, потрясу его за лапки.

А Вам крепко жму руку, и — до следующего письма.

-2-.

Приветствую Вас, Серкидон!

Совсем уж было я собрался… Собрался, засучив рукава, приступить к освещению обозначенной намедни темы, но — звонок. Звонок в дверь! Кто же, кто же тревожит смиренного анахорета?..

Наша почтальонша Вера Даниловна принесла письмо от Вас. Я её предупредил, что уезжаю, и вот добрая женщина не стала опускать Ваше послание в ненадёжный ящик, а приберегла и ныне поднялась ко мне на пятый этаж. Не иначе она в меня влюблена… Тогда почему же от чая вежливо отказалась…

Когда ушла Вера Даниловна, мне припомнилась старинная припевка: «Почтальон принёс письмо — ой какая радость!//Распечатали его — фу, какая гадость…» Но Вы знаете, обошлось. Ничем Вы меня, конечно, не порадовали, да и откуда им, радостям, взяться, но тон Вашего послания спокойный, почерк не такой ужасный как бывалоча. Есть любопытный момент, имею в виду разговор, который Вы невольно подслушали, едучи в троллейбусе:

« — Может быть, хоть в кино сходим, — сказал девушка.

— Лучше пойдём ко мне, музыку послушаем, — отозвался юноша.

— Знаю я твою музыку! »

Вы долго не могли забыть этот разговор. Незнакомка из троллейбуса Вам понравилась. Вам хотелось, чтобы она «слушала музыку» только с Вами… Лёжа на диване, Вы долго думали об этом. У Вас так и написано: «А я лежал и мечтал, лежал и мечтал…»

К этому «лежал и мечтал» мы вернёмся, и к письму Вашему вернёмся. Пока оно не осело в моём сознании, и я не знаю, что Вам писать. Словно ведущий передачи «Что? Где? Когда?» беру музыкальную паузу. Юноша из троллейбуса прав — пусть в наших душах зазвучит музыка! Дирижёр возносит руки, и…

Но сначала теория, латынь: «Tam turpe est nescire Musicam, quam Litteras» — «Не знать музыки также постыдно, как не знать грамоты».

Теперь пройдёмся по персоналиям. Слово — мудрецам! Слава мудрецам!

Древнегреческий философ Платон, дитя горних сфер, сказал: «Музыка воодушевляет весь мир, снабжает душу крыльями, способствует полёту воображения».

Реформатор церкви Мартин Лютер — человечище масштаба неохватного. Сочинённая им музыка гремела над Германией шестнадцатого века. О делах богослова, даст бог, напишу, а пока — вот его слова по теме:

«Музыка есть божественное искусство, волшебный Божий дар. Она изгоняет соблазны и чёрные мысли. Помните, как пением Давид смирил гнев царя Саула? Для сердец, увязших в сомнениях, музыка — бальзам, она успокаивает и освежает душу. Повсюду она несёт с собой мир и радость. Она прогоняет злобу, нечестивые побуждения, гордыню и порок. После богословия музыка — лучшая и достойнейшая добродетель».

Выдающийся знаток искусства Густав Густавович Шпет⁷ сказал прекрасные и не сразу доступные к постижению слова: «Музыка — колыбельное имя всякого художественного искусства».

«Всякое искусство старается быть похожим на музыку…» — добавил театральный педагог Михаил Александрович Чехов⁸.

Эти слова понять куда как легче. Они истинны! Вспомним, что к числу достоинств писателя литературоведы часто относят «мелодию фразы», восхищаясь художником, критики пишут: «Симфония красок!», а то, что творения зодчих называют застывшей музыкой, и писать неловко. Настолько эта фраза стала расхожей. У Гёте было иное мнение. Великий немец назвал архитектурные произведения искусств — онемевшей музыкой. И тоже — красиво! Знаменитый композитор Сергей Сергеевич Прокофьев называл искусство шахматной игры музыкой мысли.

Не против музыкальных сравнений знаменитый скульптор Огюст Роден.⁹ Более того он радовался им:«Недавно один публицист критиковал моего «Виктора Гюго», выставленного в Пале-Рояль, заявляя, что это относится более не к скульптуре, а к музыке. Он простодушно добавил, что эта вещь напомнила ему симфонию Бетховена. Дай-то Бог, чтобы сказанное им оказалось правдой!»

А поэты! Хорошие стихи легко и просто ложатся на музыку, а прекрасные строки — сама музыка в чистом её воплощении. Вот что писал Пётр Ильич Чайковский: «… Фет в лучшие свои минуты выходит из пределов, указанных поэзии, и смело шагает в нашу область. Поэтому часто Фет напоминает мне Бетховена, но никогда Пушкина, Гёте…»

Обратите внимание как славно смотрятся рядом поставленные имена «Пушкин, Гёте» Вернее, конечно, написать «Гёте, Пушкин». Наш-то на полвека моложе будет, но Пётр Ильич был русским человеком и выстраивал имена гениальных поэтов не по возрасту их, но по значению для себя лично…

Вернёмся к упомянутому Фету и приведём строки Афанасия Афанасьевича, обращающие догадку великого композитора в прозрение:

Не так ли я, сосуд скудельный,

Дерзаю на запретный путь,

Стихии чуждой, запредельной,

Стремясь хоть каплю зачерпнуть?

А можем ли мы, Серкидон, приравнять к искусству любовь мужчины и женщины? Не только можем, но и должны! А почему? Потому что прав звонкий карбонарий Джузеппе Мадзини¹⁰: «Мужчина и женщина — это две ноты, без которых струны человеческой души не дают правильного и полного аккорда».

Тут же вспомним пушкинское: «Из всех доступных наслаждений одной любви музЫка уступает, но и любовь — мелодия».Что подтверждают зеземгейские песни Гёте, напоённые музыкой любви.

Гюстав Флобер в непрочитанном Вами сентиментальном романе пишет о счастливой поре жизни праздного героя: «Общения с этими двумя женщинами составляло как бы две мелодии; одна была игривая, порывистая, веселящая, другая же — торжественная, почти молитвенная»¹¹.

Уже знакомый Вам современник Пушкина князь Владимир Одоевский в чудесной новелле «Себастиан Бах» называет музыку «тем языком, на котором человеку понятно божество и на котором душа человека доходит до престола Всевышнего». Вот как возвышенно! Истинные dilletanti di musica¹² (любители музыки) — неаполитанцы восклицали: «Ando a stele», — возносит к звёздам. Выше, вроде, уже и некуда. В ином контексте, но тоже позитивно упоминает музыкальное наследие великого немецкого композитора джентльмен-женолюб Константин Мелихан:

Я люблю свою подругу.

Больно музыкальная!

Даже слушать Баха фугу

Приглашает в спальную.

Вспомнилось, поскольку из той же оперы: пойдём, музыку послушаем…

Теперь дадим слово и тем, которые «сontro». Самый древний «контрик» (древнее трудно сыскать) — Гомер. Он указал: «Греховная музыка и сладострастные напевы развращают молодёжь и ослабляют характер».

Это о той музыке, которую предполагал предложить коварный соблазнитель Вашей девушке из троллейбуса…Так! А кто ещё хочет вставить своё лыко в ноты? Лев Толстой!

Лев Николаевич к музыке относился настороженно. Написать «не любил» рука не поднимается. Вот и Ромен Роллан пишет: « Считается, что Толстой не любил музыку. Это далеко не так. Ведь сильно боятся именно того, что любят. Вспомните, какое место занимает музыка в «Детстве» и в особенности в «Семейном счастии», где все фазы любви, и весна её и осень, разворачиваются на музыкальном фоне, создаваемом сонатой Бетховена «Quasi una fantasia»…

Впрочем, Толстой говорил, что музыка отрывает человека от реальностей, от решения насущных проблем, переносит его в заоблачные миры, возвращаться из которых и трудно, и не хочется. Это серьёзное обвинение. В «Крейцеровой сонате», умело скрывшись за героем-ревнивцем (ревность — досадный диссонанс в мелодии любви) Толстой говорит по-другому: «…страшная вещь музыка… Музыка заставляет меня забывать себя, моё истинное положение, она переносит меня в какое-то другое, не своё положение: мне под влиянием музыки кажется, что я чувствую то, чего я, собственно, не чувствую, что я понимаю то, чего не понимаю, что я могу то, чего не могу».

Сердился на музыку и немецкий писатель Жан Поль¹³: «Прочь! Прочь! Ты мне вещаешь о том, чего во всей моей бесконечной жизни я не обрёл и не обрету».

Какое глубокое проникновение в душу слушателя! Не иначе эти слова навеяла музыка немецких композиторов-романтиков. С подобной восприимчивостью ничего серьёзней Иоганна Штрауса-сына¹⁴ слушать нельзя…

Вот такие дела, такие мнения, Серкидон.

Советую Вам, пока душой не окрепнете, закрывайте уши, заслышав музыку всевозможных Сирен, музыку отвлекающую и завлекающую. Оставьте в друзьях музыку мобилизующую. Бодрый марш для утренней зарядки, к примеру.

А вот когда окрепнете телом и разумом, поднатореете в межполовых отношениях, тогда станете использовать музыку и в соблазняющих целях. Но только не так простодушно, как тот парень из троллейбуса. Для решительного предложения девушку надо подготавливать, выгуливать, часа два-три, чтобы озябла она конкретно. Заболтать её надо так, чтобы она забыла, кто она и где, и уже потом сказать низким и нежным голосом ту самую коронную фразу: «Слушай, Машутка, а что мы с тобой по морозу слоняемся? (в темноте шарахаемся, грязь месим), пойдём лучше ко мне, камин разожжём, глинтвейну выпьем, МУЗЫКУ послушаем».

И тогда Маша, подозревая истинные Ваши цели и намеренья, зная, что не будет глинтвейна и откуда бы ему взяться — камину, но очарованная Вашим предложением, воскликнет: «О, Серкидон, музыка — это прекрасно!..»

Что касается отсутствия обещанного, как-нибудь можно выкрутиться. Уже ранее в этом письме упомянутый женолюб приглашал даму посмотреть рыбок, а дома открывал банку шпрот и доставал бутылку водки. Учтите, Серкидон, приведённый «джентльменский» приём не рекомендация к действию, а лишь констатация скорбного факта.

Сделаем вывод: музыка может быть и прекрасна, и опасна. Может помочь достигнуть благой цели, а может и отвлечь от неё далеко в сторону, может увлечь в астральные выси к ступеням престола Вседержителя, а может (вспомним музыку Паганини) низвергнуть так низко, что ниже некуда…

Про музыку сфер Пифагора писать Вам не буду, сами разберётесь, настолько там всё просто. На этом о музыке прекратим, согласившись со словами знаменитого гитариста-афориста Фрэнка Заппы¹⁵: «Рассуждать о музыке — всё равно, что танцевать об архитектуре».

Крепко жму Вашу руку, желаю только бодрых нот в Вашей личной партитуре, и до следующего письма.

-3-

Приветствую Вас, Серкидон!

Как это ни печально, но музыка отзвучала, и мы продолжим критический разбор Вашего письма. Припомним откровение молодого Серкидона — «а я лежал и мечтал, лежал и мечтал…»

Грозно тикали ходики… Молодые люди для любимых девушек писали стихи, выбрали букеты, покупали конфеты, а Вы… Зачем мною сказано столько ободряющих слов? Чтобы Вы лёжа мечтали?..

Вы мне напомнили лирического героя из четверостишия гениального одессита Михаила Векслера:

Когда наконец-то настанет пора

За женское сердце сражаться,

Горнист, разбуди меня в восемь утра…

Нет в девять… Нет, в девять пятнадцать¹⁶.

Поднимется ли в атаку этот «страстный» персонаж? А Вам атаковать прекрасные крепости придётся. Попытаюсь в очередной раз взбодрить Вас и открою всю пагубность мечты. Именно она (ещё быстрее, чем музыка) может увести Вас далеко-далеко и не туда, не туда. Зря говорят: «Мечтать не вредно». Ещё как вредно! Мечта разлагает! Мечта — мир поддавков и мягкой ваты. Оранжерея, где выращиваются лежебоки. Питомник, где разводятся лентяи.

Мечтатель долго и с упоением размазывает розовые сопли по прозрачному стеклу, делает стекло непрозрачным и упивается, любуясь тем, что просматривается через узоры. Этакий, отнюдь не пушкинский, магический кристалл, через который едва видится искажённый мир.

Старый еврей учил внука: «Запомни, Сёмочка, мечтать на диване — это как рыбачить в унитазе».

Но у Вас не было такого мудрого воспитателя. Ваши глаза уставлены в потолок, дыхание еле заметно, всё существо объято разлагающей фантазией. Все признаки мечтания налицо. Посмотришь на Вас и вспоминаются стихи Элизабет Браунинг:¹⁷

Когда-то я покинул мир людей,

И жил один среди моих видений.

Я не видал товарищей милей

Не слышал музыки нежней их песнопений.

И даже невдомёк, Вам, Серкидон, что будет в момент окончания «песнопений», каково бывает человеку, который (по Марселю Прусту) «оказался за случайно захлопнувшимися дверями своих грёз». Бывает, такой человек дрожащей рукой пытается нащупать браунинг, который совсем не Элизабет.

Ну и что там Вы себе замечтали?

Вы представили себе безукоризненную красавицу с прекрасными формами. Брюнетку. Иссиня-чёрная коса до пояса. Полумесяцем бровь. И вторая тоже. У неё глаза, как два агата. А грудь такая, что как Вам не стыдно! А где же Вы?.. А, вижу! Вы подлетаете в маленьком вертолёте с большим пропеллером. Вы похожи на Карлсона, механизированного и укрупнённого до нужных размеров. Из окна вертолёта показывается Ваша мускулистая рука, Вы ловко ухватываете красотку за косу (оказывается, очень удобно!) и несёте её за леса, за моря, как колдун несёт богатыря. Мимо — плывут облака…. А вот и грозовой фронт… Что такое?.. Вы побледнели… О-о-о, Вас укачало! Вам надо срочно приземлиться. Даме предоставляется право продолжить полёт одной в свободной его фазе, а Вы опускаетесь на землю, чтобы перевести дух и умыться…

Что? Опять в мечту! Ну что же, как говорят киношники, дубль два.

Вы представляете себе безукоризненную красавицу, длинноногую блондинку опять-таки с прекрасными формами. Она мирно гуляет тихим вечером, распущенные волосы освещает закатное солнце, и чем больше тускнеет светило, тем ярче загораются глаза прекрасной девушки. Вот они уже, подобно ярким углям, пылают страстью. Ей бы и самой распуститься подобно волосам, но где, где Он?!.. Тут внезапно из кустов выходит тигр. Явно не Он. Тигр (спасибо — не саблезубый) рычит и широко раззевает пасть. Он явно даёт понять, что хочет насладиться красавицей хищным и первобытным образом. Как бесформенным мясом. Девушка поражена, и не стрелой Амура, как хотелось бы, а наглым намерением полосатого хищника. «Не глупо ли, — рассуждает она, — ладно, ты проголодался, так пойди сожри пару-тройку дурнушек, никто и не заметит, но пускать неэротические слюни, глядя на меня, совершенную красавицу, даже не тупое зверство, а какое-то скотство…»

И тут сверху на парашюте спускаетесь Вы, мужественный Серкидон. Ваш светлый, в клеточку, охотничий костюм великолепен. А сидит — как влитой. Тросточкой Вы размахиваете так непринуждённо, что не полюбить Вас нельзя. Красавица забывает о тигре как об угрозе. Тигр забывает о красавице как об ужине. И он, и она — смотрят на Вас. «Однако солнце село», — констатируете Вы очевидный природный факт, после чего вместе с красавицей усаживаетесь на тигра, и это послушное мягко-полосатое такси отвозит вас в те кусты, что недалече. Тигр сделал своё дело, тигр может уходить. Он и уходит, причём целомудренно, не оглядываясь…

Оборвём Ваши мечтания на самом интересном.

Да, Серкидон! Ох, и наворотили Вы, ох и накосячили. Тигры и совершенные красавицы одинаково редки в наших северных широтах. Вертолёты и парашюты требуют долгой предварительной подготовки. Зачем Вам это (по-цыгански скажу), рисковый Вы мой? Вдумайтесь: совершенная красавица и тигр. Сразу и не сказать, кто опасней. От кого ждать большей беды… Ох, не связывайтесь с ними, целее будете. Не стройте воздушных замков. Они невесомы, но обломки их тяжелы.

Примите поэтическое подтверждение от Ирины Волобуевой.¹⁸ Стихотворение — «Воздушный замок»:

Он создаётся, как во все века:

Замешивают круто облака

На синеве, которая лучится,

И крыши островерхие бока

Укладывают звёздной черепицей.

Но если он, хотя и невесом,

Чуть покачнувшись, рухнет вдруг однажды,

Он рухнет грозно, как высотный дом,

Убив мечту, трепещущую в нём,

Всей тяжестью своей многоэтажной.

Ещё категоричнее высказался о мечте мастер парадокса Оскар Уайльд:

«Есть две величайшие трагедии. Первая: не осуществить страстную мечту, вторая: добиться её осуществления».

Для иллюстрации слов искромётного лондонца расскажу Вам историю о молодом человеке, который осуществил-таки свою мечту. Историю эту я слышал по радио. Что такое радио? Это, Серкидон, такая штуковина, которая рассказывала людям сказки и разные истории. Ну, так вот.

«Жил-был юноша. Одним ясным днём появилась у него мечта. А дело было так. Нашёл юноша на лавочке кем-то забытый красочный журнал, на обложке которого была девушка. Даже не вся, а только лицо. Но юноше этого хватило. Моментально созрела в его воображении мечта — познакомиться с такой девушкой. С девушкой, которая с обложки. В стране, где в то время проживал юноша, журналы были малокрасочные. Девушки с обложек этих журналов смотрели строго. Они были запечатлены или рядом со свиноматкой, или — с отбойным молотком на плече. Мечталось не о такой. И решил юноша уехать в другую страну. За леса, за моря. В той заморской стране было море красочных журналов. С обложки каждого — улыбалась прекрасная девушка. Юноша выучился, превратился в молодого человека и сумел вырваться в страну своей мечты. Там он долго привыкал к новым условиям, шлифовал умение говорить на иностранном языке и мучительно долго обретал друзей. Наконец, ему удалось с помощью новых друзей договориться о свидании. О долгожданном свидании с девушкой, лицо которой украшало только что вышедший гламурный журнал. В новом костюме, с букетом цветов ждал он девушку с обложки у дверей

ресторана… »

«А она не пришла», — шепчете Вы, пессимистичный мой. Нет, всё было ещё хуже…

«Она пришла, и даже вовремя. Но какой! В старых джинсах, в грубом свитере, она бежала, видимо, из спортзала. Её волосы были растрёпаны и мокры, за спиной — рюкзак, мыслями она всё ещё физкультурила и поэтому несла с собой не мечту, а спортзал. Крикнув на ходу «Хай!», спортсменка выхватила из рук оторопевшего мечтателя букет и быстро прошла в ресторан. Пошёл ли он вслед, не пошёл, ей было неинтересно…»

Немецкий канцлер Отто фон Бисмарк¹⁹ говорил, что воздушные замки, легко возводятся, но трудно разрушаются. Однако в данном случае воздушный замок рухнул разом и, как предрекла русская поэтесса, убил мечту многоэтажной тяжестью.

Вот, Серкидон, к чему приводят импортные журналы. Рекомендую Вам читать чёрно-белые книги и попусту не мечтать. Пусть лучше девушки мечтают о Вас. Говорят, что мечта каждой женщины — быть женщиной мечты. Маяком, к которому устремляются. Вот пусть она и мечтает быть Вашей мечтой. А Ваша задача — жить в реальных обстоятельствах. Вставайте с дивана — и за дело.

«Кто ждёт в бездействии наитий,// Прождёт их до скончанья дней» — это из «Фауста». Продолжим Гёте так: «Быть рядом с женщиной хотите,//Так значит, поспешите к ней».

Ну-с пора заканчивать нынешнюю программу. Мораль я Вам прочитал, стихи — декламировал, сказку — рассказал, дело за притчей. Было, значится, дело так:

«В одном древнем храме жил старый и очень мудрый лама. На все вопросы у него были ответы, и, что особенно раздражало учеников ламы, ответы эти были правильными. И вот однажды ученики сообща придумали коварный вопрос с двумя возможными ответами. Они поймали бабочку и осторожно вложили её в сложенные перед грудью ладони одного из учеников. «Спросим ламу, живая бабочка в ладонях или мёртвая. Скажет «живая» — ладони сомкнутся, скажет «мёртвая» — ладони раскроются, и бабочка полетит…»

«Всё в ваших руках», — сказал лама испытывающим его мудрость ученикам».

Крепко жму одну из Ваших рук, потом вторую, и до следующего письма.

-4-

Приветствую Вас, Серкидон!

Виноват перед Вами. Не знаю, что на меня нашло… Я неоправданно категорично и резко написал о мечте. Мечтаю сегодня исправиться. Сегодня только «pro»!

«Мечта — это вторая жизнь», — сказал французский поэт-романтик Жерар де Нерваль.

«Излечу зачумлённость ночную,//Распрямлюсь, на мечту опершись», — пообещал русский поэт, имя которого мне не припомнить²⁰.

«Мечта — это радуга, соединяющая Сегодня и Завтра» — узнал я (буквально Вчера) от литератора Сергея Федина.²¹

После таких определений мечты петь хочется. А мы и споём: «Есть одна у лётчика мечта — высота, высота…»

И не только у лётчика… Оторваться от земли (во сне или наяву) подспудная мечта каждого мужчины. Сколько безвестных мечтателей сгинуло подобно летающему мужику из «Андрея Рублева»?²² «Лечу… лечу…» Такова была немногословная роль поэта-мечтателя Николая Глазкова.²³

Благодаря мечтаниям Циолковского человек вышел-таки в открытый Космос, и давайте мы с Вами не упустим удобный случай погордиться: первый раз так далеко оторвался от Земли русский человек, космонавт №1 — Юрий Гагарин.

Мечты французского мыслителя Анри-Клода де Сен-Симона о светлом будущем человечества явились детонатором бурных изменений общественной жизни на Земле. Его мысли-мечты не оставили равнодушными многих. Вдохновили мыслителей на труды, повлекшие реальные изменения в межклассовых отношениях. Энгельс называл графа-мечтателя «самым универсальным умом своего времени», отмечал его «гениальную широту взгляда, вследствие чего его воззрения содержат в зародыше почти все не строго экономические мысли позднейших социалистов…»²⁴

Блистательный французский поэт Пьер-Жан Беранже²⁵ воспел великие дела графа: «Сен-Симон всё свое достоянье//Сокровенной мечте посвятил…». А вот Вам и финал знаменитого стихотворения о безумцах-мечтателях. Финал, провозглашающий громадную спасительную силу мечты:

Если б завтра земли нашей путь

Осветить наше солнце забыло —

Завтра ж целый бы мир осветила

Мысль безумца какого-нибудь!

Теперь от «безумца какого-нибудь» обратимся к конкретному безумцу. Это — Вы! Положим, Вы безумно влюблены, Вы осыпаете владычицу Ваших грёз звонками, стихами, признаниями. МЕЧТАЕТЕ — осыпать поцелуями. Она, решая проверить серьёзность Вашего чувства, грозит: «Серкидон, если ты немедленно не прекратишь, мой папа застрелит тебя из рогатки».

Эти слова в действительности означают: «Продолжай, продолжай свои безумства, мне они безумно нравятся».

И Вы, верно прочитав сказанное, отвечаете стихами Блока: «Но гибель не страшна герою,//Пока безумствует мечта». И, на всякий случай, добавляете: «Ты — девушка моей мечты». Что там говорить, что переливать из пустого в порожнее! Ясно, что «мечтать, надо мечтать детям»²⁶ двухголово-орлиного племени.

Но как?! А теперь послушайте, как надо мечтать.

Удостоенный ордена Кавалеров Почёта английский писатель Сомерсет Моэм (его книгу «Театр» начните читать просто немедленно!) рекомендовал использовать мечту не как средство ухода от действительности, а как средство приближения к ней.

Если руки у Вас, Серкидон, свободны и чисты, поаплодируйте этим мудрым словам. Давайте поаплодируем вместе, причём, стоя…

Прошу садиться…Конечно же, мечтание должно быть процессом и позитивным, и конструктивным. Мечта призвана проторить целину незадействованных клеточек человеческого мозга. Всколыхнуть новые нейронные связи. А уже вслед за мечтой-разведчицей идут основные силы целенаправленного (целеполагающего) разума Homo sapiens.

Таким образом, если мечта служит наконечником устремлённого намеренья, то получается связка громадной пробивной силы. Да что там фауст-патрон! Получается «штука сильнее «Фауста» Гёте»²⁷…

Мечта — первая ласточка. Сколько славных дел начиналось с мечты! От мечты творец плавно переходил к визуализации последнего этапа работы. Художник представлял себе на холсте свою будущую картину готовой. Архитектор, преодолевая разом все трудности строительства, видит перед собой выстроенное здание. Мечта доктора Фауста (по одной из версий) остановить мгновение явилась предвестником фотоаппарата. Молодому человеку в смелых фантазиях представляется желанная девушка. И если мечтателю хорошо, ярко и в деталях удавалось увидеть на экране мысленного взора девушку своей мечты, то нежданно-негаданно в скором времени он встречает именно такую. Уже не в мечте, а наяву.

Образ героя будущей книги сначала представляет себе автор, а уже потом литературный герой предстаёт перед нами, благодарными читателями.

Дон Кихот и Шерлок Холмс. Чичиков и Остап Бендер. Эти персонажи — достойные мужи, преисполненные благородства, и мошенники, гораздые на жуликоватости, — они сошли с книжных страниц и живут среди нас. Мы знаем о них порой больше, чем о наших реальных и живущих рядом родственниках, знаем, как они, книжные герои, поведут себя в той или иной ситуации, как отреагируют на то или иное событие. Мы порой забываем, что они суть вымысел, плод воображения человека.

Сплошь и рядом герои из книжек управляют поступками людей. Они заставляют людей мечтать! Пятнадцатилетний капитан! Д”Артаньян! Смок Белью! Они уводят людей в походы и в плаванья. Они — реальные объекты влияния.

Ну, если писатель смог создать образ, который отделился и зажил самостоятельной жизнью, неужели человек (Вы!) не сможет придумать себя самого? Придумайте себя таким, каким Вам хочется стать. Потренируйте мускулы воображения. Составьте «Я — образ», как сказано у Пушкина «счастливой силою мечтанья»²⁸. Представьте, вообразите себя, как идеал. Представьте себе самого себя мужественным и мудрым, сильным и стильным, легко и сразу покоряющим девичьи сердца.

Посмотрите на себе со стороны и спросите себя: «Как я хожу? А как ходит он? Как я одет? А как мне нарядить его?» Задавая себе подобные вопросы, приближайтесь ближе и ближе к созданному Вами образу.

Главное для Вас суметь представить себя красивым. И произойдёт чудо. Вот что пишет Вам Шарль Бодлер: «Представление о красоте, сложившееся у человека, накладывает печать на его внешний облик, придаёт его одежде строгость или небрежность, а движениям — резкость или плавность; с течением времени оно запечатлевается даже в чертах его лица. В конце концов, человек приобретает сходство с тем образом, на который он стремится походить»²⁹.

Обещать, что всё у Вас получится легко и сразу, не могу. Всему надо учиться. Припомните, когда Вы впервые сошли в воду, чтобы поплавать, хорошо ли Вы поплыли? Но ведь лиха беда — начало!..

А вот — женское мнение по теме. Драматург, дипломат, член американского Конгресса и, наконец, просто красавица Клэр Бут Льюс³⁰ говорила: «У мужчины есть только один способ сбежать от своего старого «я» — увидеть новое «я» в глазах какой-нибудь женщины».

Ну, наверное, всё-таки не «какой-нибудь», а влюблённой в него женщины. Так-то оно будет надёжнее. И последнее. Если Вам не помогут ни мои слова, ни слова месье Бодлера, ни слова госпожи Льюс, есть ещё один человек. Он ясен, понятен и поможет наверняка.

Мой протеже — экскурсовод по закоулкам человеческих душ — Марио Алонсо Пуиг³¹ — читает лекции в Испании, но у нас продаётся его книга «Создай себя заново». Ознакомившись в ней, Вы сможете изменить себя каким угодно образом.

Серкидон! Не теряя ни минуты, переводя созидающие мысли в плоскость воображения, создавайте своё новое «я». Мне же остаётся пожать Вашу руку Вашему старому «я» и попрощаться с ним навсегда, а с Вами — до следующего письма.

-5-

Приветствую Вас, Серкидон!

Как же превратить мечту в созидательный, работающий образ? Как отрыть дверь в мир воображения?.. Дабы Вы почём зря не ломились в невидимые двери, даю Вам, даже не один, но два золотых ключика, а именно — два фундаментальных труда именитых театральных педагогов.

В моей библиотеке подписанные книги стоят на отдельной полке. Одна из таких — досталась по наследству, и она с автографом деда по материнской линии: «Лиле от папы в знак окончания 9го класса и отличную учёбу. 13.VI.1949 и подпись». Мама занималась в драматическом кружке, и весьма уместным подарком ей стала книга «Работа актёра над собой»…

Именитый автор — Константин Сергеевич Станиславский³² представил в своём воображении несуществующее в реальной жизни драматическое училище, а сам мысленно разделился на преподавателя и ученика. Цель этой сознательной шизофрении — полно и подробно раскрыть свою систему — систему Станиславского.

Второй и не менее золотой ключик труд М.А.Чехова — «О технике актёра». Из рук Михаила Александровича многие голливудские актёры получили путёвку в свою многокадровую жизнь…

«А что мне от них будет?» — перебивая, интересуетесь Вы, имея в виду и педагогов, и книги.

Бестактный, но хороший вопрос. Вопрос по делу. Научные труды Мастеров научат Вас (если вы окажетесь способным учеником) заходить в мир фантазий. Попадать в несуществующий наяву мир. Освоив это диво дивное и чудо чудное, Вы станете способны на подвиги, сравнимые с подвигами Геракла. Падкие на героев прекрасные девушки будут мечтать о Вашей благосклонности…

Так-с, из первой книги я Вам уже цитировал, правда, это были слова моего дедушки Андрея Фомича, а не наставника Константина Сергеевича. Но второй раз открывать Станиславского не буду, он ждёт, что это сделаете Вы. Скорее перейдём к Михаилу Александровичу, тем более, что стиль его повествования для меня как родной: сначала цитируем великих, потом делает вывод на основании сказанного кем-то. Чудесная эксплуатация чужих мыслей!

Слава мудрецам! Слово мудрецам:

«Меня всегда окружают образы», — говорит Макс Рейнхардт³³.

«Всё утро, — писал Диккенс³⁴, — я сижу в своём кабинете, ожидая Оливера Твиста, но он всё ещё не приходит».

Гёте: «Вдохновляющие нас образы сами являются перед нами, говоря: «Мы здесь!»

Рафаэль³⁵ видел образ, прошедший перед ним в его комнате, — это была Сикстинская мадонна.

Микеланджело³⁶ воскликнул в отчаянии: «Образы преследуют меня и понуждают ваять их формы из скал!»

Вывод Михаила Александровича: «Но если в вас достаточно смелости, чтобы признать самостоятельное существование образов, вы всё же не должны довольствоваться их случайной, хаотической игрой, как бы много радости она ни доставляла вам. Имея определенную художественную задачу, вы должны научиться властвовать над ними, организовывать и направлять их соответственно вашей цели».

Этому, Серкидон, Вам и надлежит учиться: «властвовать», «организовывать», «направлять». Немало всякого разного натерпелись Вы от своего правого полушария, так заставьте же его работать Вам на радость — пусть создаёт позитивные образы. В прошлом письме мы легонько затронули Ваш «Я — проект», и, хочется верить, Вы уже ясно видите себя любимого-красивого. Отчётливо представляете себе себя гордого-атлетичного.

Поспешу заметить: осанка у такого человека должна быть идеальной.

Как же Вам научится держать спину ровно? Представьте себя человеком, который проглотил лом… Не хотите глотать лом? Хорошо, не надо. Проглотите шпалу… пардон, шпагу и походите с ней для начала хотя бы полдня… Потом — день. А потом и всю жизнь.

Пойдём дальше.

Допустим, Вам надо принять важное решение, в ожидании которого томится томная красавица… Представьте себе, что Вы не студент Серкидон, а царь Соломон. Представили? А теперь трижды поверните вокруг пальца знаменитый перстень, потеребите несуществующую курчавую бородку и скажите громко: «Так, решено! В кино мы сегодня не идём. Сегодня я — твоё кино…»

Допустим, Вам нужно посетить очаровательную женщину-стоматолога и не потерять (вместе с зубом) лицо… Представьте себя сильным, мужественный воином, японским самураем, который смеётся, глядя на раны, и плачет лишь тогда, когда цветёт сакура.

В Ваших силах вывести образ на народно-хозяйственные просторы.

Допустим, нужно подсуетиться и совершить в короткий срок большой объём работы?.. Представьте себе, что Вы не Серкидон, а десять тысяч китайцев, и дело пойдёт быстрей. Пусть не в десять тысяч раз быстрее, хотя в три. В два раза быстрее, чем во время Вашего делового одиночества. И то хорошо!

Допустим, Вы решили совершить подвиг ради дамы Вашего сердца. Представьте себе, что Вы не Серкидон, а — Серки Дон Кихот, вскиньте воображаемое копьё и пришпорьте невидимого Росинанта. И — вперёд!

Допустим, выходите Вы на битву со злом. В духовном наличии есть прекрасный и благородный образ Георгия Победоносца. Представьте себя на белом коне в алом плаще и с копьём в руке. Держа копьё твёрдой рукой, Вы поражаете кровожадного змия и спасаете от гибели прекрасную царевну. И, заметьте, не ожесточаетесь при этом. Посмотрите на икону — на губах Святого Георгия витает блаженная улыбка. Борясь со злом, он не впускает зло в себя…

Допустим, Вы решили стать невидимым. Представьте себе, что взгляды людей проходят сквозь Вас. Или ещё лучше: наденьте шапку-невидимку. В чудо-шапке Вы садитесь на кресло в вагоне метро. Вдруг красивая девушка садится Вам на колени: «Ой, а я думала, тут никого нет!..» Ну, чем не повод для знакомства! «Разве вам было так уж неудобно?» — игриво спрашиваете Вы. И пошло-поехало. Слово за слово, и, глядишь, девушка-прелестница будет сидеть на Ваших коленях вполне комфортно, вольно раскачивая длинными ножками. Потом, глядишь, и на шею сядет… Последних слов, Серкидон, Вы не читали…

Терпеливо работая с образом, Вы сможете призвать его на срочную службу, а затем и перевести на сверхсрочную. Позитивные образ — вот первое оружие, которое Вы получили из моих рук. Оно Вам необходимо в войне полов.

У какого-то давнего поэта прочёл я про вояку-горемыку, возмечтавшего о славе, но перед вооружённым неприятелем представшим безоружным. Это даже не безрассудство, это просто — глупость. Не дай бог Вам уподобиться.

Крепко жму Вашу руку, и до следующих образов.

-6-

Приветствую Вас, Серкидон!

Поговорим о мужском притворстве. Вы узнаете, уловки, на которые идут и хитрости, на которые пускаются Ваши конкуренты в борьбе за женские сердца. И сопутствующие им женские прелести. Причём, они порою актёрствуют и лицедействуют так умело, словно прочли всего К.С. Станиславского и всех Чеховых — и Михаила Александровича, и Антона Павловича. Последний не актёр, но драматург и был женат на актрисе.

В прошлом письме нехорошо у меня получилось с Константином Сергеевичем: книгу его анонсировал, а ни одной цитаты Станиславского из неё Ваш рассеянный письмосочинитель не привёл. Исправляюсь! «Работа актёра над собой. Часть вторая». Из главы «Характерность»: «Здесь происходит то же, что и в настоящем маскараде… Мы видит… скромный юноша, который в жизни боится подойти к женщине, вдруг становится нахальным и обнаруживает под маской такие интимные и секретные инстинкты и черты характера, о которых в жизни он боится заикнуться».

Это ответ, Серкидон, на Ваш незаданный вопрос, а зачем нужна маска, зачем нужен маскарад? Попытаюсь ответить сам, без помощи Константина Сергеевича…

«При дефиците женской ласки//Мужчины надевают маски» — это стихи. Маленьким карнавалом пытаются расположить к себе даму, заинтересовать её. Легче всего увлечь женское сердце, примерив маску грозного Ричарда Львиное Сердце. Тут, так сказать, прямой посыл: от Сердца — к сердцу. Прельщают дам и маски: отважного Д"Артаньяна, таинственного графа Монте-Кристо, ревнивого Отелло. Но тут необходим львиный рык, звон шпаг и монет? В последнем случае — хруст шейных позвонков… Крутовато!

Поэтому Ваши конкуренты используют иные личины, играют другие роли.

Например — массовик-затейник.

Этакий бойкий позитивчик. Вылитый Иван Петрович Туркин из чеховского «Ионыча»: «Я иду по ковру, ты идёшь пока врёшь…» Он постоянно веселит и шутит, балагурит и развлекает. Поток слов! Остроты, прибаутки, весёлые розыгрыши так и сыплются из него. Поскольку женщине всегда скучно, массовик-затейник поначалу останавливает на себе внимание («Он забавный!»), но потом начинает повторяться и быстро надоедает («Как он достал!»).

Маска молчуна.

Молчун не повторяется. Он просто молчит. Делает вид, что всё в этой жизни уже понял, поэтому и говорить не о чем, тем более что «Мысль изречённая есть ложь». А что касается женщин, то с ними тем более не надо говорить. Даже отрывисто… Почему же нравятся мужчины-молчуны? ( «Я по нраву далеко не чинна,//Говорлива смолоду — нет слов!//, Но всегда мне нравились мужчины//Редкостной породы молчунов…»³⁷) В молчанье нет глупости. Молчание — довод, который трудно опровергнуть³⁸. А если молчун в нужном месте слегка кивнёт, то репутация мудреца ему обеспечена.

Маска скромника.

Скромник всё время скромничает. Когда другие мужчины, не в силах противиться матушке-природе, дамочку то за локоток тронут, то ручку погладят, а то и приобнять норовят, — этот держится строго на пионерском расстоянии и постоянно робеет. Он словно провоцирует: «Никому не удавалось заставить меня преодолеть мою робость. Получится ли это у тебя?» Женщина уязвлена. Она и тут приподымет, и там приоткроет, а скромник только краснеет, и тогда женщина просто вынуждена… Но всякая ли включится в такое скрытое эротическое соревнование? Ой, не всякая… Потерпев фиаско в одном месте, отвергнутый скромник начинает робеть перед следующей «жертвой».

Поручик Ржевский.

Это антипод скромника. Надев маску нахала, ухажёр ломится к цели кратчайшим путём. Он противник промедлений и дипломатических ухищрений. Считает, что две точки должна соединять прямая линия. А какие это точки, и спрашивать нечего. Поручик имеет успех там, где наглость и агрессивность путают с силой и мужественностью. И там, где его ждут… А ждут его женщины, которых ухажёры, медленно сужающие круги, юлящие вокруг да около, раздражают. «Подойди и честно скажи, что тебе надо!» — вот их женское кредо. А тут (вот радость!) и всё сразу сказал, и всё сразу сделал… Бывает, получают этакие молодцы по мордасам, но, к сожалению, не так часто, как надлежало бы.

Трубадур. А что делает трубадур? А трубадур — дурит. «О, несравненная… О, свет очей моих… О, лучшая из лучших…» Ну и всякая такая банальная ботва и лабуда.

Ну, и наконец, не маска, а поднимай выше — образ принца. Как я о нём позабыл!

Как скаламбурил бы Иван Петрович Туркин, говоря о дамах: «Дамы все ПРИНЦипиальны. Ибо ждут принца». Да и как его не ждать, как им не плениться! Солнечным июньским утром, на белом коне, с букетом ярко-красных роз появляется прекрасный принц. Алый плащ у него на широких плечах, белокурые волосы вьются и развеваются, в сильной руке — шпага, которой он готов поразить соперника. Выехал и — дело в шляпе, которая, кстати, также принцу положена.

Вам, романтику, такой образ пришёлся к сердцу ближе всех перечисленных. Просто лёг на душу. Но предупреждаю, потратившись на лошадь, плащ и шпагу, сорвав «ахи» и «охи», Вы обязаны вести избранницу сначала под венец, а потом и во дворец. В крайнем случае, во Дворец бракосочетания…

А помните Вы, Серкидон, какие, даже не маски, а целые спец.костюмы, надевал Зевс, соблазняя прекрасных дам? Напомню Вам о шалостях Олимпийца: к доверчивой Леде — явился в образе прекрасного лебедя и прельстил белоснежным оперением. К царской дочери по имени Европа — подошёл приветливым белым быком, весело размахивая хвостом: «Эх, прокачу!», ну а что касается Данаи, то напоминать Вам про золотой дождь как-то даже и неудобно. Вы же не в тундре живёте, а в городе, где гнездится белым лебедем музей-Эрмитаж.

Конечно, Серкидон, «любовно-карнавальный» костюм Вам не осилить, да и маска не пригодна для длительного ношения. Люди же не ходят в маскарадных масках весь год. Ну, хорошо, можно обмануть женщину один раз, ну, два, но вот однажды она увидит оплошавшего лицедея без маски и замрёт, поражённая, словно любовник, внезапно увидевший свою ненаглядную с косметической маской на лице…

Хочешь — не хочешь, время всё расставляет по местам. Вместо затейника оказывается пустозвон, вместо скромника — слюнтяй и нюня, вместо молчуна-умника — молчун-недоумок, вместо трубадура — просто дурень, а вместо принца — нищий. И что самое обидное — нищий духом.

Андре Моруа писал: «Жизнь — маскарад. Надо ли всегда носить одну и ту же маску? Это зависит от маски — и от вас. Если маска вам не идёт, если она вам мешает, если вам кажется — что она вынуждает вас играть роль, для которой вы не созданы, попытайтесь заменить её другой…»

Или вообще обойтись без маски. Я думаю, что маска хороша, когда помогает расширять рамки своей собственной личности, помогает искать своё собственное «я». А если не помогает, то лучше не использовать вовсе. Будьте просто Серкидоном. Пусть уж лучше женщина разочаруется в Вас, а не в Вашей маске.

Совсем уж было хотел я с Вами прощаться, но почувствовал, что у Вас назрели ко мне два вопроса.

— Чем отличаются маски от образов, которые мы разбирали ранее?

Образы относятся скорее к духовному миру человека, а маски меняют манеру поведения. Маска плотнее, прилипчивее, выйти из образа легче, чем снять маску.

— Использую ли я маски при писании писем к Вам?

Масок не использую. В магазине не было ни маски Наставника-исправника, ни маски Вдохновителя-утешителя. Были маски Зайчика и Волка. Зайчиком я бы Вас насмешил, а Волком — напугал. Решил писать без маски, но зато в образе. Я представляю себя мелиоратором, который орошает сухую почву под названием Серкидон. А потом закладывает в эту почву семена знаний. На сегодня все семена разбросал.

Осталось пожать Вашу руку и проститься до следующего письма.

-7-

Приветствую Вас, Серкидон!

Не хотел об этом писать, но потом решил, что это будет не по-мужски. Недоговорки — это дела женские. У нас с Вами всё должно быть кристально ясно. В последнем Вашем письме, о мечтаниях и музыке, Вы ближе к окончанию обмолвились, что один приятель намекнул на возможность насладиться платной любовью. Мало того — предложил себя в сопровождающие. И Вы, не то чтобы испрашиваете у меня благословения, а подобно витязю на распутнице… пардон, на распутье, по-буридановски застыли, по-гамлетовски сомневаетесь…

Ваши сомнения небезосновательны. Змий-искуситель шипит: «Ш-шмелей…ш-шоглаш-шайся…ты ничего не теряеш-шь». Это верно. Вы даже можете что-нибудь приобрести. Ведь поведут Вас не в «Гранд-отель», если я правильно понимаю ситуацию.

Вот ведь как: ангельскими голосами (среди них и мой) зазывают Вас на самую верхушку дерева, за самыми недоступными, спелыми и красивыми яблоками, а властелин преисподней утыкает Ваши ясны очи вниз, предлагая полакомиться падалицей…

Что тут скажешь, запретить я Вам не могу, решать в конечном счёте Вам, но стоит ли начинать именно так? Это лёгкий путь. Пройдя по нему однажды, узнав его, Вам будет труднее наладить нормальные, немеркантильные отношения с женщиной. То и дело будет выскакивать, как чёрт из табакерки, мысль: а чего мудрить? Заплатил — она твоя. Не нужно думать, как одеваться, что говорить, куда пригласить. Не нужно ухаживать, ревновать, завоёвывать, страдать.

Это всё равно, что, вместо долгого восхождения от подножья, высадить на горную вершину группу альпинистов с вертолёта. Что они почувствуют? Как они себя поведут? Будут ли ликовать и победно вскидывать руки?.. Конечно, нет. Чтобы возликовать, чтобы застыть в счастливом восхищении, нужно идти с тяжёлым мешком на плечах, нужно карабкаться, ползти, рисковать жизнью. Помните, у Высоцкого:

Если шёл за тобой,

как в бой,

На вершине стоял

хмельной…³⁹

И что особенно ценно в данном случае, «хмельной» не от употребления спиртного напитка, но от упоения заслугой своей…

Учтите, когда человек сознательно нарушает принятые условности, сминает церемониал отношений между мужчиной и женщиной, это неизбежно приводит сначала к разочарованию. А затем — к деградации личности.

Понимаю, когда к услугам жриц любви обращается пожилой или увечный человек, для которого это последний и единственный способ получить плотскую любовь. Но ведь Вы молоды. Вы полны сил и возможностей. Загадки женского поведения, женские тайны так и останутся нераскрытыми, неразгаданными, если Вы будете ходить за любовными утехами, как на рынок, напевая немудрёную песенку: «Для меня любовь забава //Для неё профессия».

А ещё, чего доброго, решите, мол, все они такие. Деньги дал — она твоя. А это не так… Зигмунд Фрейд считал, что первый сексуальный опыт — определяющий, и он будет влиять на половые отношения человека всю жизнь. Иными словами, в дальнейшем на всех женщин мужчина смотрит через призму первого сексуального контакта… Вряд ли родоначальник психоанализа ошибался.

Человек волен не во всём. Мы не выбираем себе родителей. Страну, где довелось увидеть свет Божий. Законы мироздания прописаны не нами. Не может организовать себе вечную жизнь и счастье перманентное. Но выбрать и организовать, но сделать так, чтобы первой женщиной была не продажна, вполне по силам человеку разумному.

А теперь как я вижу ситуацию в образе.

Представьте себе, сервируется стол. Огромный зал, сияющие люстры, вышколенные, с иголочки одетые официанты суетятся у стола. Идут последние приготовления. Приглашённые господа в соседнем зале прогуливаются, беседуют. Все ведут себя очень прилично. Все, кроме одного. Он раньше времени непонятно как проник в зал, пристаёт к официантам, хватает за рукав то одного, то другого: «Ребята, пожрать бы, а?..»

Ему терпеливо объясняют, что сначала накроют стол, как это следует, чтобы всё было чин чином, а уже потом всех пригласят, произнесут речи, после речей — тост, после тоста можно будет выпить, ну и, конечно же, закусить, строго чередуя блюда. Мужик всё это внимательно выслушивает, но потом опять за своё: «Ребята, а где бы пожрать?»

Наконец, один из официантов не выдерживает («Пошли!»), отводит мужика в комнату, где стоит чан. В нём ботвинья с отрубями. «На, жри!» — сухо говорит официант. Мужик доволен, набрасывается на свинячью еду, чавкает, брызги — по сторонам. Короче, отводит душу… Нахрумкавшись, возвращается в большой светлый зал и видит: люди у столов угощаются, шутят, смеются, на столе изысканные блюда и напитки. Официанты с подносами мужику подходят: «Это отведайте!.. Это пригубите!..» — «Нет-нет, спасибо, — говорит он. — Я уже ботвинью поел. С отрубями…»

Решайте, Серкидон, кто Вы. Поросёнок? Или право имеющий? Ну и на поросячий хвостик назидательного письма цепляю историческую байку по затронутой Вами тематике:

Гетера Каллисто однажды насмешливо заявила Сократу, что если она захочет, то переманит к себе всех его друзей и учеников, а вот ему переманить её друзей не удастся».

— Конечно, — сказал философ. — Тебе легче: ведь ты зовёшь спускаться вниз, а я — подниматься вверх.

Определите Ваш вектор, Серкидон, это поможет Вам принять окончательное решение.

И самое последнее: подводя итог суррогатам естественных и правильных отношений между мужчиной и женщиной, скажу, что conceptual rape (умозрительное изнасилование) не есть достойное занятие для мужчины, ибо, как верно было замечено, «Секс без дивчины — //Признак дурачины».⁴⁰

Крепко жму Вашу неосквернённую руку, и до следующего письма.

-8-

Приветствую Вас, Серкидон!

Наши дела продвигаются: отзвучала музыка, разлетелись в разные стороны «ночные бабочки», Вы, поигрывая невидимыми образами, готовы броситься в атаку на редуты неприятеля…

Но погодите, дайте выдохнуть… Помнится, нашёл я в своих набросках строчку — «В войне полов я вечный новобранец…» Кто-то, а может быть, и я, принялся писать стихотворение, а дальше первой строки дело не пошло. Так вот и получаются одностишия. Они — стихотворения, а может быть и поэмы, не развившиеся далее первой строки…Но это всё важно не столь, вот бывает человек развивается в себе лишь одну извилину мозга и на этом останавливается. Это — трагедия. Давается думать, что это не о Вас.

Теперь о Вас, Серкидон. Вы — войны полов герой и триумфатор! Именно так я вижу Ваше будущее. Давайте, учитывая грядущие победы, и к восторгу дядюшки Тоби из «Тристрама Шенди», расширим воинскую терминологию. Поговорим о стратегии, что на древнегреческом означало «искусство полководца». Поговорим о тактике, а это в переводе с того же древнегреческого строй, расположение. Так понимали стратегию и тактику древние греки.

Мне, продукту иного времени, всё это представляется не совсем так. Не исключаю, что я не прав, но ничего для себя менять не буду. Поздно! До сути Вы, Серкидон, со временем докопаетесь и поймёте, кто прав — древние или Ваш, не древний письмосоздатель.

По мне дело обстоит так: главный вопрос стратегии — вопрос «что?» Что надо сделать? Что есть конечная цель? Тактика отвечает на вопрос «как?» Как это сделать? Каким образом будем действовать? Какие подручные средства будем использовать?

Если вспомнить любовные маскарады Зевса, то на вопрос «что» был один ответ — соблазнить. А на вопрос как громовержец отвечал по-разному: то подлетал, то подходил, то ниспадал…

Теперь из греков в римы! Припоминаем Овидия, который поучал молодых любовников:«Одних рыб ловят острогой, других — удочкой, третьи попадают в натянутую для них сеть…»

А давайте и мы, подобно певцу нежной страсти, будто бы отвлечёмся от женщин, поставим себе стратегическую задачу и подумаем над её тактическими разрешениями.

Допустим, Вы — в полной боевой экипировке застыли на безопасном расстоянии перед крепостью, которой решили овладеть. Какую тактику изберём — кавалерийский наскок или планомерная осада?

«Конечно, кавалерийский наскок!» — воскликнете Вы, потирая руки и предвкушая скорую победу. Ясное дело, Вам, нетерпеливому, хочется обтяпать дело по-быстрому. А если гарнизон вооружён до зубов и полон решимости дать отпор? В этом случае Вы рискуете, быстро подскочив, не менее быстро отскочить. Получив к тому же… допустим, оплеуху.

«Только планомерная осада», — решаете Вы поменять тактику. Я Вас понимаю, получать по физиономии никому не хочется. А что если крепость укреплена, лишь для блезира, вооружена кое-как, ворота не запирает и, главное, она сама мечтает пасть? Вы со своей планомерной и долговременной осадой так истомите темпераментную крепость, что она бросится на Вас в атаку с криком «Ура!», и чего доброго, обратит Вас в бегство.

Запутались, Серкидон? Уже не знаете, штурмовать крепости или нет… Штурмовать обязательно надо, лучше лишний раз по физиономии получите, но не откажетесь от мужской, янской, активной жизненной позиции. Дайте возможность дать Вам отпор. Если бы Вы знали, Серкидон, какое жалкое зрелище представляет собой крепость, которую не штурмуют: стены её поросли травой, гарнизон разлагается в пьянстве, ворота давно не крашены и — настежь. Говорят, в доме покойника — двери настежь. Так и тут. Умерла надежда…

Ладно, Бог с ними, с крепостями. Увольнение. Демобилизация. Надеваем гражданское и — айда на луг, где летают бабочки…

Писатель Сергей Тимофеевич Аксаков⁴¹, благодаря которому мы узнали про аленький цветочек, считал, что бабочка — самое лучшее, самое трепетное создание Природы. Его мнение, похоже, разделяет поэт Игорь Иртеньев, воспевший ловлю бабочек:

… Однажды мы пошли с соседом

На хутор бабочек ловить.

Среди занятий мне знакомых,

А им давно потерян счёт,

Пожалуй, ловля насекомых

Сильней других меня влечёт…

Ступая плавно, друг за другом,

Держа сачки наперевес,

Мы шли цветущим майским лугом

Под голубым шатром небес…

Вот и мы с Вами, Серкидон, держа сачки наперевес, выйдем на луг с целью поймать бабочку, которая «крылышками бяк-бяк-бяк». Ба!.. Нас опередили. Я заметил двух ловцов. А Вы? Вы — одного. Мальчика, который бегает по лугу и машет сачком. Укажу Вам на второго: вон под низким кустиком, в укромном уголке притаился паучок, раскинув свою паутину.

Паучок терпеливо ждёт, пока нечто похожее на бабочку в сети залетит. Не обязательно добычей должна быть красивая бабочка, пусть будет бабочка некрасивая, мушка, мошка… Паучок с аппетитом употребит всё само к нему прилетевшее.

А вот прыткому мальчику на месте не сидится. Ножки молодые зудят. Как заведённый, бегает он по лугу и машет сачком: и раз, и раз, и раз. Бегает — за самой красивой бабочкой, а она, как назло, самая резвая и увёртливая. Ну никак её не пленить! Если поймать красавицу всё же удаётся, мальчик бежит хвастать перед сверстниками: «Вот какая бабочка! Вот какой я ловкий!»

Какая тактика более пришлась Вам по душе? Вот Вы и молчите, боясь попасть впросак. А я думал, Вы ответите стихами: «Что за гадость — паучок! — //Дайте в руки мне сачок». Или так: «Мне противен паучок, //Потому что он — “сачок!”» Я уже готов был Вам возразить: «Симпатичная, малозатратная тактика. Мне очень нравится. Сидишь себе и ждёшь». Надо только верно раскинуть сети, а то бывают ну такие укромные уголки, что ничего туда не залетит. Разве что моль пронафталиненная…

Вам, я чувствую, подвижная тактика понравилась больше. Но и тут одной выносливостью дело не ограничивается. Нужно убедиться, что на лугу есть бабочки, оценить крепость древка и проверить, а не дырява ли сетка?

Серкидон, пока с луга не уходим. А зачем уходить, если нам на природе так хорошо?! Смотрите, цветочки цветут, летают пчёлки, шмели — любимцы поэта Бунина («Чёрный бархатный шмель, золотое оплечье…»)

Рассмотрим тактику шмелька. Вот он кружиться над цветочком, вот зависает над ним, вот садится и запускает острое жало в самую сердцевину… Усладившись нектаром, шмелёк улетает навсегда к следующему цветочку… Не такова ли тактика Дон Жуана?..

Серкидон! Зачем я Вам всё это написал? Чтобы Вы поняли, как важно верно оценить объект устремлений. Насколько важно верно взвесить свои силы и возможности. Уметь примерить себя к обстоятельствам, а лишь затем действовать быстро и решительно.

Приходит это с опытом, но, уверен, у Вас получиться. Вижу Вас, умудрённого десятками свиданий. Вы заходите в кафе, и быстро оцениваете свои шансы на успех у сидящих за столиками девушек: «Напомаженная длинноногая блондинка меня сразу отошьёт, слишком крута, банкира ждёт. Рыженькая-конопатенькая с косичками очень уж простенькая. А вот за этой чуть полноватой брюнеткой с правильными чертами лица и соблазнительным бюстом можно и приударить…»

Ещё немного о крепостях и насекомых, пока остались время и задор.

Маргарита Валуа⁴², которая больше нам знакома как королева Марго, заметила:

«В любви, как и на войне, крепость, вступившая в переговоры, уже наполовину взята».

Генрих Гейне: «Мотылёк не спрашивает у розы: лобызал ли кто тебя? И роза не спрашивает у мотылька: увивался ли ты около другой розы?»

Ромен Роллан, из «Кола Брюньона»: «Правду говорят: «Бабий зрачок, что паучок!» Чуть она меня задела, я заметался… Да уж поздно! И так и приник я, глупая муха, к забору, с прилипшими крыльями…»

Какой интересный перевёртыш, Серкидон, глупой мухой выступил мужчина, заняв казалось бы навсегда занятое иньское место.

Интересные факты. Крупнейшая в мире бабочка — Тизания агриппина (Thysania agrippina) с размахом крыльев до 30,5 см. Часто её принимают за птицу. За такими бабочками пока не бегайте, будьте скромнее. Выбирайте дерево по себе, а при выборе бабочки учитывайте размах рук.

Жму Вам одну из этих рук, и до следующего письма.

-9-

Приветствую Вас, Серкидон!

Опишу Вам свою новую тактику, напишу о своих сегодняшних похождениях… Издалека начну. Золотая наша почтальонша — Вера Даниловна — давно и внуков обрела, и пенсию получает, но женщина боевая, подвижная, мобильная. В числе первых ветеранов «с толстой сумкой на ремне»⁴³ она освоила мобильный телефон, за что старушками, которые «дежурят» перед нашим подъездом, была прозвана ведьмой.

Я со своей стороны как мог Веру Даниловну утешил, сказал, что она ведунья, поскольку всех жильцов временами проведывает и знает и, как облупленных. «В этом доме вы первый мудрец!» — просияла Вера Даниловна.

Так вот, одним ясным днём привела наша ведунья ко мне молодого человека по имени Эдуард. Аспирант, как оказалось, Эдик попросил разрешения воспользоваться моей библиотекой, о которой узнал (как Вы уже поняли) от ведуньи-болтуньи. Я был не против, а наоборот всецело «за», и Эдик стал ко мне захаживать. Мы подружились, и однажды молодой аспирант открыл мне глаза: поведал о сайтах знакомств. Выяснилось, что, не выходя из дома, можно пройти значительную часть пути к сердцу выбранной красавицы. На таких сайтах Эдик — молодой аспирант — и не аспирант вовсе, а чистый профессор, не одну собаку съел, семь пар кованых сапог истоптал и соблазнил немыслимое число легковерных дев.

Хвастовство это я недавно первому донжуану нашего дома припомнил и попросил его провести меня в какой-нибудь виртуальный цветник. Эдик сначала продекламировал: «Нет повести печальнее на свете,//Чем повесть о знакомствах в интернете». Вероятно, это были стихи. Потом согласился. И вот сегодня утром мы, как два паучка — молодой и немолодой — залезли в мировую паутину и осматривали одиноких мушек, которые в этой паутине запутались…

«Эдик, — спросил я Эдика. — Скажи мне, а есть ли у тебя тактика и стратегия отношений с прекрасным полом?» «Ну, конечно, — сказал Эдик. — Во-первых, выбить искру любви. Во-вторых, успеть убежать от возгоревшегося пламени». Далее Эдик мне объяснил, что и как нажимать, оказалось не так и сложно….

Признаюсь Вам, Серкидон, девочки есть очень славные. Я пару раз не на шутку влюбился. Одна моя сайтовая симпатия была похожа на молодую Мирей Матье,⁴⁴ а заодно и на девочку из 7-го «а», в которую я был тайно влюблён. У красотки — тёмные волосы, короткая чёлка, роза в волосах и красный свитер под цвет розы.

Вольно или невольно, но получилось, искал я первую любовь, ту самую, которая не ржавеет. Подумалось, зайди на сайт Гёте (вот бы он обалдел!), искал бы белокурую блондинку, с толстыми косами, с голубыми глазами и стройными быстрыми ножками. Такую, как Фридерика Брион⁴⁵, дочь деревенского пастора, его первое страстное увлечение. Михаил Лермонтов искал бы девушку смуглую, с огромными черными глазами, с чёрными, как смоль волосами до пояса, похожую на Екатерину Сушкову⁴⁶.

Молодой Бунин искал бы шатенку с близко посаженными глазами, фигуристую, с тонкой талией, похожую и на его мать, и на зазнобу жизни — Варвару Пащенко…

Из прошлых времён вернул меня Эдуард громкими возгласами. Привожу наш диалог:

— А сюда посмотрите… какая талия… а эти ноги из копны сена… А вот эта назвалась «Ветер в голове», о себе пишет — «Торнадо в кружевах», и ведь не обманула насчёт кружев, да вы гляньте…

— Нет, Эдик, — ответил я, подобные девушки в моих старомодных понятиях излишне раскованы. Торнадо мне уже не надо…

— Помню, помню, вы поэт. Стихов тут до жути. Вот пожалуйста:

«Скорей ныряй в мой тихий омут,//Ты нравишься моим чертям…» Нерифмованное, но всё-таки…

— Ты нырнул? Или медлишь?..

— Да вы посмотрите на её фотки, впечатление такое, что она сфотографировала одного из своих чертей…

— Эдик, но не будем так, человек старался…

В целом впечатление от анкет у меня осталось благоприятное. Весь день я под этим впечатлением находился… Вздыхал: «Ах, какие умницы-разумницы, ах, какие красавицы-раскрасавицы!»

Представьте себе, Серкидон, они и при делах, и образованны, и варенья варят, и соленья солят. У многих машинки. И не стиральные, и не швейные, а самые что ни на есть настоящие бибики.

На вопрос, что вас возбуждает, умницы-красавицы хором отвечают: «джинсы», а одна фривольно раздетая блондинка написала: «предоплата». Давайте надеяться, что она пошутила. А вот самый ответ на вопрос «Что вас возбуждает?» Мне он понравился. «Меня возбуждает лето».

В основной прекрасной массе своей слабый пол вышел на сайт с серьёзными намерениями. В поисках мужа. Потенциальные невесты сердятся, когда с ними заигрывают чужие мужья. Отгоняют: «Женатики! Вам в другую сторону — «налево». Пишут: «Ищу свою вторую половинку», хотят иметь семью, детей. На вопрос «Моя любимая музыка» отвечают: «Марш Мендельсона», а на вопрос «Что такое счастье?» одна обворожительная дива с пепельными волосами написала: «Счастье — это когда все дома». Так говорил домовёнок Кузя⁴⁷, и это намёк: я одинока, а хотелось, чтобы — полным-полна коробушка.

Среди молодых людей, судя по Эдику, семейные настроения гораздо более сдержанны, а брачный энтузиазм отсутствует полностью. Получается: молодых людей интересует только «скрещенье рук, скрещенье ног»⁴⁸, а вот для девушек крайне желательно и «судьбы скрещенье»⁴⁹.

О дамских анкетах.

На мой строгий взгляд, иногда случается «сумбур вместо музыки»⁵⁰. Девушки, которые не уверены, что сразят мужчину красотой, пускаются на различные ухищрения. Острят, хохмят, зубоскалят. Ну, вот, что я выписал:

«Хочу чуда. Йогурт не предлагать».

«Женщины — они как Чебурашки: тёплые, мягкие, любят ушами и всю жизнь вынуждены жить с каким-нибудь крокодилом!»

«Идеальный мужчина не пьёт, не курит, не играет в азартные игры, не смотрит на других женщин, никогда не спорит и не существует».

«Никого не ищу, сама в розыске».

«Сойду с ума в хорошие руки».

«Обман! Зашла в салон «Всё для свадьбы», а женихов там нет».

«Пятый раз развелась. Если пятый блин комом, к чёрту блины, надо печь комочки».

«С женщиной нужно быть жестоким и строгим: причинять радость, наносить добро, подвергать ласке!..»

А вот остроты из ангельской подборки:

«Я — Ангел! Крылья в химчистке. Нимб на подзарядке».

«Хочешь жить в раю — создай ангельские условия».

«Женщина по сути ангел, но если ей обрубить крылья, она просто вынуждена будет летать на метле».

Надо же, одна притча затесалась:

«Женщины как яблоки. Самые вкусные висят на макушке дерева. Мужчины не хотят лезть на дерево за вкусными яблоками, потому что они боятся упасть и удариться. Вместо того они собирают с земли упавшие яблоки, которые не так хороши, но зато доступны. Поэтому яблоки на макушке думают, что с ними что-то не так, хотя на самом деле они великолепны. Им просто нужно дождаться того человека, который не побоится залезть на макушку дерева».

Ну, что, Серкидон, полезете на верхушку или с земли дотянитесь? Или, может, деревцо потрясти? Или всё же пойдёте с приятелем питаться падалицей?..

Смотрите, как много написала дама ещё молодая, но уже очень строгая. Один к одному учительница младших классов — в очках, с короткой стрижкой и без улыбки.

Переписал я её отповедь:

«Шансы покорить хоть одно женское сердце равны нулю, если:

— ваши щеки покрывает кусачая трёхдневная щетина (не пытайтесь выдать её за модную нынче лёгкую небритость — чтобы поддерживать на щеках растительность нужного размера, тоже требуется изрядный талант).

— у вас засаленные волосы, а на плечах — россыпи перхоти;

— вы — грубый тип с шершавыми губами. Ваш пылкий поцелуй может доставить удовольствие разве что носорогу с его дублёной ветрами и солнцем кожей.

— у вас насквозь прокуренные зубы; в этом случае вам не поможет даже хвалёный"Тик-так с ментолом".

— ваш любимый напиток по утрам — тот, что снимает похмелье;

— в вашей ванной горит лишь тусклая лампочка, а стену не оживляет даже осколок зеркала;

— вас тешат напрасные надежды на то, что ваши заурядные сны будут ей интересны (если, конечно, ваша избранница не психиатр);

— у вас грубые руки и угловатые обкусанные ногти (колготки нынче дороги, и таких прикосновений они не выдерживают)»⁵¹.

Серкидон, очень надеюсь, что каждый из этих пунктов не про Вас.

Ближе к обеду мы с Эдуардом распростились. Любезный хозяин приглашал меня поженихаться, сбросив лет тридцать. Но я вежливо отказался. Не хочу быть чьим-либо разочарованием, а вот у Вас, Серкидон, все шансы стать очарованием некой прекрасной виртуальной красавицы. Вам прямая дорога на сайт, потому что если есть прекрасные существа, нужно использовать все способы познакомится с ними. Тем более Вам с возраста ничего сбрасывать не надо. Выходите как есть.

Только, ради Бога, поставьте не ту фотографию, что присылали мне, а совсем-совсем другую. Коротко напишите о себе, а вот о том, как начинать знакомство, я напишу в другой раз. Мне надо подумать.

Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.

-10-

Пpиветствую Вас, Сеpкидон!

Не с первого раза удалось мне засесть за письменный стол… Виновато вчерашнее посещение сайта знакомств. Каждую милую девушку рассматривал я как неспетую песню свою, и сегодня несколько опечален. Тем не менее, инструкцию для Вас худо-бедно набросал.

Надеюсь, фото, преисполненного мужественности Серкидона, у Вас готово. И дело за текстом. Сначала о том, что не надо писать. Не надо писать «Привет!». Это могут себе позволить двухметровые гиганты, снятые рядом с яхтой, «Мерседесом» или трёхэтажным особняком. Этим достаточно послать любую закарлючку, им не надо говорить, за них говорит принадлежность к собственности. Вы же должны показать наличие интеллекта. Причём сделать это в первом же письме.

А владельцам собственности не очень-то и завидуйте. Только глупышка думает, что наживалось и наворовывалось всё для неё, и вот сейчас, стоит ей только, как сразу начнут её и катать, и в дом под фанфары заведут, и каменьями драгоценными осыпят, и накормят яствами. Девушки думающие понимают: сразу предъявленная собственность, подобна сыру в мышеловке или червяку на крючке.

Что же по-настоящему украшает молодого человека? А я Вам скажу: не машины, не дворцы, ни золотые аксессуары, не одежда от Версачи. Представителя сильного пола красит твёрдая поступь, королевская осанка, широкий разворот плеч, уверенный взгляд, грамотная и образная речь, снисходительная к слабому полу улыбка и хорошо развитое чувство юмора. Сегодня скажу лишь о последнем. Дабы развить в себе чувство юмора, старайтесь находить шутки в моих письмах. А как найдёте — начинайте смеяться. Это была шутка.

Ну да мы отвлеклись.

Самое простое начать знакомство со стихотворения. Будь я Серкидон, милой очаровашке, похожей на Марей Матьё послал бы из Роберта Фроста:⁵²

Я месяц примеряю к небесам

Над крышею и серебристым вязом,

Как ты, наверно, к тёмным волосам

Заколку примеряла бы с алмазом.

Я примеряю месяц молодой

То просто так, то в паре со звездой.

Как славно ясный месяц примерять,

Бродить, глядеть и тешиться игрою,

Над рощей укреплять и вновь снимать,

И приносить к ночной воде с собою,

И в пруд бросать, чтоб месяц плыл, качаясь,

И чудеса на свете не кончались⁵³.

Как могут не понравится такие строки?! А с ними и Вы для объекта Ваших игривых побуждений станете, если не симпатичны, то хотя интересны. Интересны настолько, что она откликнется, черкнёт Вам что-либо… Глядишь, оно и завяжется… Ну а дальше, как в народе говорят, «коготок завяз — всей птичке пропасть». А кто из вас окажется этой птичкой, покажет время.

Можно послать сказку. Обычно мужчины рассказывают сказки на шестой-седьмой год совместной жизни, а Вы с этого начните. Рекомендую сказителя — Константин Мелихан.

Примечания

1

Из поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин».

2

Из письма А. С. Пушкина к Петру Вяземскому (около 7 ноября 1825 г.): « Трагедия моя кончена; я перечел ее вслух, один, и бил в ладоши, и кричал, ай да Пушкин! ай да сукин сын!»

3

«Под сенью девушек в цвету» — роман Марселя Пруста.

Валентен Луи Жорж Эжен Пруст Марсель (1871 — 1922), французский писатель, автор эпопеи «В поисках утраченного времени».

4

Строчка из русского романса «Только раз», сл. П. Германа, муз. Б. Фомина.

5

Вишневский Владимир Петрович, 1952., поэт, ведущий, артист.

6

Неточная цитата. У В.П.Вишневского: «И сводки мои всё тревожней. И — бабы ложатся всё ближе».

7

Шпет Густав Густавович (1879 — 1937), философ, психолог, теоретик

искусства, переводчик философской и художественной литературы(знал 17 языков), был репрессирован.

8

Чехов Михаил Александрович (1891 — 1955), артист, режиссёр, теоретик театрального искусства.

9

Франсуа Огюст Рене Роден (1840 — 1917), французский скульптор, признанный одним из создателей современной скульптуры.

10

Мадзини Джузеппе (1805 — 1872), итальянский писатель, философ.

11

Из романа «Воспитание чувств».

12

Итал.

13

Жан-Поль (1763 — 1825), немецкий писатель, публицист, настоящее имя Рихтер Иоганн.

14

Иоганн Штраус-сын (1825 — 1899), австрийский композитор, дирижёр, признанный король вальса.

15

Заппа Фрэнк (1940 — 1993), американский гитарист, композитор.

16

Неточная цитата, у М.Е. Векслера: «И если наступит (наступит!) пора// За правое дело сражаться,//Горнист, разбуди меня в восемь утра,//Нет в девять… Нет, в девять пятнадцать!»

17

Браунинг Элизабет (1806 — 1861), английская поэтесса.

18

Волобуева Ирина Георгиевна (р. 1917-2006), русская поэтесса.

19

Отто фон Бисмарк (1815 — 1898), первый канцлер Германской империи, прозванный «железным канцлером».

20

Стихи Г.Г. Поляченко (1950 — 2014), московский поэт, композитор, деятель культуры, подвижник.

21

Федин Сергей Николаевич, р. 1954г., литератор, афорист.

22

Художественный фильм режиссёра А.А. Тарковского.

23

Глазков Николай Иванович (1919 — 1979), русский поэт, переводчик.

24

Работа Энгельса «Развитие социализма от утопизма к науке».

25

Беранже Пьер (1780 — 1857), французский поэт.

26

Строчка из популярной советской песни.

27

«Эта штука сильнее “Фауста” Гёте» — отзыв И.В. Сталина на произведение Максима

Горького «Девушка и смерть». Вождь хотел польстить пролетарскому писателю и

заведомо превысил художественные достоинства его произведения.

28

Из «Евгения Онегина»:

Счастливой силою мечтанья

Одушевлённые созданья.

29

Из эссе «Поэт современной жизни».

Шарль Пьер Бодлер (1821 — 1867), французский поэт, критик, эссеист.

30

Клэр Бут (р. 1954), американская журналистка, общественная деятельница,

активистка охраны окружающей среды.

31

Марио Алонсо Пуиг р. 1962., писатель, врач, психотерапевт. Читает лекции, ведёт курсы «Лидерство», «Человеческое общение», «Креативность», «Управление стрессом».

32

Станиславский Константин Сергеевич (настоящая фамилия Алексеев; 1863 — 1938), театральный режиссёр, актёр, педагог. Создатель актёрской системы, признанной вомногих странах мира.

33

Рейнхардт Макс ( 1873 — 1943), австрийский актёр, режиссёр и театральный деятель.

34

Чарльз Диккенс (1812 — 1870), английский писатель, классик мировой литературы.

35

Рафаэль Санти (1483 — 1520), великий итальянский живописец, график, архитектор.

36

Микеланджело Буонарроти (1475 — 1564), итальянский скульптор, архитектор, мыслитель.

37

Строчки из стихотворения И.Г.Волобуевой.

38

У Джон Биллингза «Молчанье — один из тех аргументов, которые труднее всего опровергнуть».

39

«Песня о друге» Слова и музыка В.С.Высоцкого.

40

Автор двустишия Кнышев Андрей Гарольдович (р. 1956), писатель-сатирик.

41

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791 — 1859), русский писатель, «русский Гомер», литературный и театральный критик, общественный деятель, Член-корреспондент Императорской Санкт-Петербургской Академии наук.

42

Маргарита де Валуа (1553 — 1615), королева Франции, дочь Генриха II и Екатерины

Медичи.

43

Из С.Маршака.

44

Матьё Мирей (р. 1946), выдающаяся французская певица, дочь каменщика.

45

Фридерика Элизабет Брион (1752 — 1813), дочь эльзасского священника, известна благодаря яркому роману с молодым Гёте.

46

Сушкова (Хвостова) Екатерина Александровна (1812-1868), русская мемуаристка, возлюбленная юного Лермонтова.

47

Персонаж мультфильма «Домовёнок Кузя».

48

Пастернак Б.Л.

49

Пастернак Б.Л.

50

Название разгромной критической статьи, опубликованной в газете «Правда» в

январе 1936-го. Острой критике подвергалась музыка Д.Д. Шостаковича. Название

стало нарицательным, обозначает огульную, необоснованную критику.

51

Возможно, это и попало на сайт, но списано из книги Валерия Берега «Инструкция

по обольщению женщины».

52

Фрост Роберт (1874 — 1963), крупнейший американский поэт.

53

Стихотворение «Месяц», перевод Б.Хлебникова.