Неопознанная педагогика. Адыгея. Черкесские сады, или Плач под лезгинку

Анатолий Цирульников, 2020

Книга о неопознанной педагогике Адыгеи завершает огромный цикл из двадцати книг о современном российском образовании по итогам экспедиций и социо-культурных исследований. Образование, укоренённое в исторической традиции, включённое в контекст жизни нашего века и соединяющее с ним проекты, надежды, нацеленные в будущее – такова сквозная тема исследований академика РАО А.М. Цирульникова. Автора интересует школа, взятая не сама по себе, со своими методиками и режимами, а вписанная в пространство – двора, города, села, мироздания. В его книгах ищут и находят ответы на главные вопросы современного образования: как опознать педагогику вокруг себя и в себе, как поверить в свои силы и объединиться для поиска решений в конкретной жизненной ситуации. Адыгейская книга, замыкающая книжный круг «Неопознанной педагогики», особая и в чём-то ключевая: наиболее трагическая, мозаичная и внезапная, в ней особенно остро звучат интонации надежды и боли, лёгкого дыхания творчества и яркой радости бытия. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Глава 4

Костюмы войны и мира

Закройщик

В Майкопе, в филиале музея Востока, находится мастерская и экспозиция работ оригинального художника Юрия Сташа. Коллекция его костюмов-картин называется «В мире мифов и реальности».

ДЯДЯ ИСАК И ВОСЕМНАДЦАТЬ ГЕНЕРАЛОВ

— Я конструктор-модельер, — рассказывает Сташ. — Работал закройщиком, руководил швейной экспериментальной лабораторией в Москве. В 1948 году я пошёл учеником в швейную мастерскую. Моими учителями были беженцы из Польши: Герман Мойшевич Фраймович, Александр Майорович Крушинский, Белау Борис — еврей из Одессы «дядя Боря», дядя Исак… Ещё, — вспоминает он о своих «университетах», — ездил в Ленинград в командировку, а там был конструктор Маргулис (немцы расстреляли его семью, отца и мать) — он разработал по таблице Брадиса систему кроя… Также меня учил Гершман, — у него было два сына, уехали в Америку. Я почему рассказываю: я всю жизнь их, моих учителей, помню и благодарю.

Сташу далеко за восемьдесят, а в глазах светится огонёк. Про таких говорят: в нём искра Божья.

— Прикладным искусством я занялся в 81-м году, а в 89-м показал костюм «Тыргатао». Это меотянская царица. Она имела связи с греческими колониями в Крыму и вышла замуж за грека. Через год я пошил костюм её супруга — «Гекатей». Этим вещами я хотел сказать, что у адыгов древние связи. На основе этих костюмов поставили танец.

И вот после того, как я создал два костюма и одно платье, меня пригласила в США адыгейская диаспора — помочь сшить костюмы для национального ансамбля. Я был там три месяца. И мне повезло — в Вашингтоне, в Институте Древнего Востока, я вместе с костюмами адыгского ансамбля выставил три своих костюма. И около ста преподавателей университета собрались на выставку.

Моим переводчиком был знаете кто? — генерал авиации иорданских военно-воздушных сил Кашоков — потомок участников русско-кавказской войны. А в Иордании я сидел за столом, где сидели 18 потомков-генералов…

— И реакция людей на мои костюмы, которые что-то выражали, побудила меня продолжить это занятие. Я решил рассказывать с помощью предметов декоративного искусства об адыгейской культуре, адыгах. Как они думают, как понимают мир. Потому что незнание культуры соседей рождает настороженность и страх».

— Враждебность?

— Да, враждебность даже…Человек хочет приехать в Адыгею, а услышит «Северный Кавказ», — ему страшно. Сегодня культура важнее даже экономики. У меня среди друзей армяне, грузины, азербайджанцы, евреи… Значит, можно сближать людей путём культуры. И нужно. Может быть, громко сказано, но я хочу своими работами, через искусство поднимать настроение человека, передавать радость, свет. Таинство даже…

КОСТЮМЫ НА ВЕЧНУЮ ТЕМУ

«Это платье — символ. Женщина руки опустит — обычное платье, синее, поднимет — превращается в дерево, а спиной повернётся — чёрное, плачет, — поясняет Юрий Махмудович Сташ свои удивительные костюмы-творения. — Это предупреждение, — говорит он, — в течение минуты — лекция об экологии…»

— У адыгов отношение к природе какое? Когда человек рубил дерево, он говорил: прости меня, я посажу другое. Осенью и весной шёл в лес с прививкой, и появлялись знаменитые черкесские сады… Бабушка мне рассказывала: когда дети рвали зелёную траву, им говорили: «Почему ты рвёшь бороду своего дедушки?». Когда охотник шёл на охоту, нёс три стрелы: на летающего, бегающего и плавающего. Если не попадал, — всё, больше нельзя.

Сташ показывает развешенные по стенам музея вещи

— Это мужской костюм — Стахемфак. Я соединил здесь римское и восточное. Во втором тысячелетии до н. э. территорию от Гагры до Новороссийска населяло племя зихов. Стахемфак был их полководцем и подчинялся Римской империи.

— Вы, когда костюмы делаете, c источниками работаете?

— Да, да… Я не хочу обижать кого-то, раздражать. Хочу, чтобы о моём народе думали по-доброму.

Пирамида «Мир Кавказу». Составлена из пирамидок, на них изображены разные сюжеты.

— И скрипичные ключи, видите, сам не знаю, почему увлекаюсь скрипичными ключами, — чтобы музыка звучала…

А это из нартского эпоса…

С накидкой — женщина. Родовые знаки, тамга — мои, те вот — моей супруги, а эти — моей бабушки… Такая история: враги окружили село, предложили, — чтобы не проливать лишнюю кровь, пусть встретятся силачи. Если побеждает ваш, мы уходим, а наш — забираем всех женщин и девушек.

Один молодой человек из этого села сильно переживал. А бабуля говорит: не переживай, на днях наша невестка доила корову и перебросила её за рога через забор…

И пришла худенькая такая, в мужском костюме, и в единоборстве подняла силача и бросила в реку Бахсан. Те подумали — подвох. А она сняла головной убор, волосы рассыпались по плечам, и они увидели молодую женщину. Дали ей коня. И она вернулась на коне, а предводитель со своим войском ушёл с миром…

Можно сказать, что произведения Сташа — оригинальная, через картины-костюмы интерпретация вечной темы «войны и мира».

— Вот карта, так начиналась Великая Отечественная война. Немецкие офицеры на границе Северного Кавказа, на краю, чёрная земля, силуэты… Символическая дверь в Москву, видите, ручка. Свастику растоптали советские солдаты. А это символ победы — черкеска с крыльями. Я говорю пришедшим с войны: «Спасибо, люди, вернувшие солнце…».

НАСЕЛЕНИЕ И НАРОД

— Это просто «Галактика». А это «Музыка галактики». Какая-то сила, космический дирижёр… Я сплетал из тончайших нитей, до пятидесяти ниток от стены к стене, на стулья цеплял. Три с половиной месяца занимался, день и ночь. Галактике не безразлично, что делает человек. Вырубает леса, взрывает, качает нефть, устраивает Чернобыль, и галактика начинает мстить — наводнениями, цунами…

— Это женское платье, черкесское, а головной убор хеттов. Жена царя Давида и мать его сына, царя Соломона, Вирсавия — была хеттеянкой, так что мы с ней родственники. Французы доказали, что все жители Земли — родственники, — говорит адыг Сташ мне, дальнему потомку царя Давида.

— Вот теперь мы подошли к платью «Толерантность». Накидка на четырёх языках — английском, арабском, адыгейском, русском… Научиться уважать чужую культуру, проявлять любознательность и обогащаться. Россия, мир богаты многообразием…

Художник-костюмер Юрий Сташ вспомнил великого кукольника Сергея Образцова: народ, сохранивший свою культуру, остаётся народом, а утративший превращается в население…

Кто мы, сегодняшние?

Кто-то написал: «Юрий Сташ научил свои платья говорить».

ВМЕСТО «КИНЖАЛА»

— Это тема Паганини. «Зависть» называется. Ему из зависти подменили струны, а он настолько талантлив был — на трёх, на двух, на одной сыграл, и никто не заметил.

«Не так дрова огонь, пылая, губит,

Как человека зависть злая губит».

Я думаю, тот, кто завидует, он больше страдает.

От чего зависят человеческие поступки? Говорят, такая система… Можно смягчить систему, как Махмуд в школе смягчает. А вы как считаете?»

Панно «Время застоя». Усечённое колесо, движение остановилось.

Перестройка. Советский Союз, мощное было колесо. Спицы-республики выпадают, и знак вопроса — почему это случилось?

— Я был в разных странах — Сирии, Иордании, Турции, США, Германии, Эстонии, весь Северный Кавказ объездил. К Юрию Никулину, знаете, подходят, спрашивают: куда попугай летит? «Вот, — говорит Никулин про попугая, — получил приглашение в такую-то страну. Я его сопровождаю». Так и я со своими коллекциями…

— Этот материал двенадцать лет лежал, пока я придумывал, что из него делать…

Сделал панно «Эмпатия».

— Видите, к сердцу ключи подобрать, войти в положение другого человека, и при этом остаться самим собой, выйти оттуда…

Вселенная не только вовне, но внутри тебя.

А вот тема к сегодняшнему состоянию общества. Вместо леса — одни пеньки. «Я пенёк не рекламирую, — поясняет Сташ, — а говорю: учитесь, как можно покорять мир, не воюя, мирным путем».

…Панно из пятисот разных пуговиц. Называется «Симфония пуговиц».

— Это было время, когда ничего не было, я же всё на пенсию создавал.

Удивительные, говорящие о важном в жизни, костюмы Юрия Сташа. Колесо вращается, спицы поочерёдно касаются земли. Спицы серебряные, а одна золотая.

— У адыгов говорят: «Ничего, сынок, дождёшься, твоя спица встанет на землю, достигнешь, чего хотел».

«Будем оптимистичны», — хочет сказать нам Сташ.

Композиция «Тревожное солнце Кавказа». Платье — обелиск. «Каждый раз сообщают миру, что ужасного произошло там, на Кавказе. И вот детишки стоят, и я как бы говорю, что всё будет нормально…»

Костюм Сташа, посвящённый Лермонтову.

…И с грустью тайной и сердечной

Я думал: «Жалкий человек

Чего он хочет — небо ясно

Под небом места много всем

Но беспрестанно и напрасно

Один враждует он — зачем?

— Вот чего хочет «безумный, безумный мир» — видите, оружие и на руках, и на ногах… В Америке мальчик стреляет в школе, у нас каждый день убивают. И вот панно: «Не нужно нам братства из братских могил».

Я думаю: лучше бы вместо «Кинжала», нацеленного на Америку, власть продемонстрировала какое-нибудь из платьев.

Опустим обе половины платья, оно превращается в несущую смерть ракету. Крылья свёрнуты, вместо города — самолёт с бомбами. А развернём крылья, — и увидим голубое небо, голубое, несущее мир.

…Земной шар, на нём языки пламени, надписи по-русски, по-арабски, на иврите, по-английски…

ПЕССИМИЗМ — РОСКОШЬ ДЛЯ ЕВРЕЕВ

— Тут костюмерная, — заводит меня Сташ в какой-то уголок, где висят только что сшитые и ещё не завершенные платья-картины. Здесь его мастерская. В углу стоит посох к костюму «Мудрец в поисках мира».

Это он сам, по-моему.

Надо что-то делать, положительное, говорит он, негатив убивает.

— Я ночью просыпаюсь — что сделать? Я думаю: учить с малолетства творчеству. Культура должна восхищать, изумлять, чтобы у человека негатив уходил из головы.

— Вы поняли, мои учителя были кто? — сказал в конце нашей встречи Мастер, вспомнив про беженцев, чудом оставшихся в живых евреев из Польши и Одессы, портных и закройщиков, кроивших по таблице Брадиса. — Они научили меня пользоваться идишем, ивритом. Шить… — сказал он ненароком в рифму со словом «жить». Научили жить по-человечески, в творчестве.

— И сегодня благодаря им я с вами разговариваю, — добавил с улыбкой, — и хвалюсь своими работами…

Он сидит в маленькой костюмерной, завешенной ещё не законченными, находящимися в работе, божественными костюмами, и кроит, кроит материю, как…

На столике старая советская швейная машинка.

— Мне порой неудобно, я даже не прячу… Друзья встречают: «Юра, как дела?». Говорю, дальше будет лучше… Не жалуйся на время, ты в нём родился. Голда Меир сказала: пессимизм — это роскошь для евреев…

Тени прошлого

Дикари и цивилизации

В мае 1838 г. из русского лагеря на реке Сочи адыгам поступило письмо, в котором им предлагалось прекратить сопротивление, присягнуть русскому царю и подчиниться русским законам. На это адыги заявили, что не признают права России на их землю и никогда не подчинятся её власти.

Но вот что самое интересное: как эти «дикари» (с точки зрения «цивилизаторов») аргументируют своё решение.

«Мы знаем, какая судьба ожидает нас и детей, если вы станете нашими хозяевами, — писали адыги в ответном письме. — Мы не верим ни вашим дарам, ни вашим словам… Мы прекрасно знаем, что вы тираны, мы знаем, как вы заставляете страдать казанских и других татар, наших братьев по вере…».

В добрые намерения русских, по словам авторов письма, они поверят только тогда, когда Россия снесёт свои крепости в Черкесии, а войска уведёт за Кубань. «Тогда, — отвечали горцы, — ни один из нас не будет воевать с вами. И мы будем жить добрыми соседями».

В противном случае они собирались до конца защищать свою свободу, и строительство крепости их не пугало, как и вызывающий тон генеральского послания. «Может быть, вы стали горды от того, что ваши рабы завладели для вас куском земли, которую может покрыть скатерть?» — спрашивали горцы.

Кто же дикари?

…Встреча старейшин с генерал-лейтенантом Н.Н. Раевским на реке Шапсуго в июле 1838 г.

«Зачем вы не покоряетесь нашему великому государю, — спросил их генерал, — а заставляете нас проливать кровь напрасно?.. Знаю, что у вас в горах скрывается англичанин Белл, мутит вас и обнадёживает помощью Англии, но верьте мне, что он вас обманывает, помощи вы ни от кого не получите» (это была правда). И генерал добавил: «Лучше выдайте мне его с руками и ногами и получите за это много серебра от нашего государя, который очень богат».

Такое впечатление, что русские говорят, как татаро-монголы из XIII столетия. Н. И. Лорер, свидетель встречи, приводит ответ адыга-шапсуга:

«И тогда горский князь с достоинством отвечал через толмача: ˝Удивляюсь я словам генерала. Ежели это правда, что царь ваш так богат, то для чего же он завидует нашей бедности и не позволяет нам сеять просо в наших бедных горах. Ваш царь должно быть корыстолюбивый царь. Что же касается англичанина Белла, то мы не можем его выдать. Потому что он наш друг и гость, и много делает нам добра… и нет у вас столько золота и серебра, чтобы совратить нас с пути чести˝».

«…Я заметил, — заключает Н. И. Лорер, — что Раевскому сделалось как-то неловко, и он поторопился кончить этот щекотливый разговор».

Разговор с теми, кого русская власть, образованное общество за людей не считали, не случайно и в двадцатом веке именовали «инородцами».

Впрочем, Раевскому, видимо, была присуща… если не совесть, то нечто такое, о чём сто лет спустя заметит поэт: «если нету и совести даже — муки совести вроде бы есть».

И разум… Генерал был сторонником присоединения Кавказа к России, но понимал, что сделать это будет гораздо легче, если развивать торговые отношения с горцами. Достижение же цели одними военными методами, писал он в записке властям, «повлечёт за собой все бесчисленные и грязные злоупотребления, неразлучные с разбойничьей войной, которую называют частными экспедициями или набегами».

Другие считали иначе. Один из организаторов карательных экспедиций и набегов генерал-майор Г. Х. Засс имел своеобразное хобби — скупал, продавал и коллекционировал головы погибших черкесов. Генерал Филипсон свидетельствовал: «…Через год я встретил генерала Засса в Ставрополе. Он ехал в санях, а другие сани, закрытые полостию, ехали за ним. «Куда это, ваше превосходительство и что вы везёте?» — «Еду, земляк, в отпуск и везу Вельяминову в сдачу решённые дела». С этим словом он открыл полость, и я увидел штук пятьдесят голых черепов. Вельяминов отправил их в Академию наук».

Декабрист Лорер в своих «Записках» вспоминал: Засс был убеждён в том, что народы Кавказа надо взять страхом и грозой. Филантропия не годится. Вешать беспощадно, грабя и сжигая аулы.

По словам Лорера, «именно в поддержании проповедуемой Зассом идеи страха на нарочно высыпанном кургане у Прочного Окопа при Зассе постоянно на пиках торчали черкесские головы. И бороды их развевались по ветру. Грустно было смотреть на это отвратительное зрелище».

«Раз Засс, — продолжал Лорер, — пригласил к себе мадам Нарышкину, и она согласилась с условием, что неприятельские головы будут сняты. Засс исполнил её желание. И мы все были у него в гостях. Взойдя как-то в кабинет генерала, я был поражён каким-то нестерпимым отвратительным запахом, а Засс, смеючись, вывел нас из заблуждения, сказав, что люди его, вероятно, поставили под кровать ящик с головами, которые страшно смотрели на нас своими стеклянными глазами. ˝Зачем они здесь у вас?˝ — ˝Я их вывариваю, очищаю и рассылаю по разным анатомическим кабинетам и друзьям моим профессорам в Берлин˝. Мне показался страшным генерал Засс».

Сценка как будто из других времён, но происходит не в концлагере смерти, а в гостях у русского генерала, неважно, кто он по происхождению.

* * *

К сожалению, глядя на портреты русских генералов той войны, со звёздами, эполетами, читая их служебные записки и рапорты, испытываешь несколько иное впечатление, чем от «героев 1812 года». Наверное, и их мы романтизируем, люди есть люди. Но те защищали Отечество, а эти «герои» были просто захватчиками никогда не принадлежавших России земель, истребителями других, живших своей жизнью народов. Никто не звал их сюда, ни с мечом, ни без него…

И всё же, «муки совести».

В 1841 году в рапорте военному министру графу Чернышёву генерал-лейтенант Раевский сообщает:

«Я здесь первый и один восстал против пагубных военных действий на Кавказе, и от этого вынужден покинуть край. Наши действия… напоминают бедствия первоначального завоевания Америки испанцами; но я не вижу ни подвигов геройства, ни успехов завоеваний Пицара и Кортеца. Дай Бог, чтобы завоевание Кавказа не оставило в русской истории кровавого следа, подобного тому, какой оставили эти завоеватели в истории испанской…»

Увы, завоевание Кавказа оставило след. Такой позорный для русской истории, что пятно легло даже на Пушкина, в это самое время весело и безмятежно писавшего в письмах брату о своей службе и путешествиях по Кавказу, на Айвазовского, чьи живописные картины изображали — что уж там скрывать, с воодушевлением изображали, — «героическую высадку» русских у рек Сахе и Субаши 3 мая 1839 года.

В десантных операциях Черноморского флота и строительстве укреплений принимали участие и те, кто восставал против тирании, чьи имена связываются в нашем представлении с благородными намерениями и любовью к отечеству, — декабристы. Одни попадали в Кавказский корпус по приговору суда, другие после отбывания каторги и ссылки в Сибири. Многие были убеждены, что несут на Кавказ «образование», «цивилизацию», не упуская и случай «отличиться в деле». Были и те, кто понимал, что «огонь и меч не принесут пользы». «Да и кто дал нам право, — писал декабрист Лорер, — таким образом вносить образование к людям, которые довольствуются своею свободою и собственностью?»

Я не судья ни тем, ни другим. Мне говорят: «надо их понять», «они были на службе», «присягали государю»… Да, я понимаю. Но это не помешало генералу Н.Н. Раевскому или адмиралу Л.М. Серебрякову (так перевёл на русский язык свою фамилию армянский дворянин К.М. Арцатагорцян) осознать преступления, весь ужас истребительной войны, — в отличие от других русских генералов…

В любой ситуации — один человек ведёт себя так, а другой по-другому.