Альманах «Истоки». Выпуск 14

Коллектив авторов, 2022

14 выпуск альманаха «Истоки» за 2022 г. открывает избранная проза А. Серафимова с её драматизмом и чётко выписанными народными характерами. Юбилеям двух русских поэтов Н. Некрасова и М. Волошина посвящены проникновенные эссе и графика И. Егоровой-Нерли. Её лирика с упоминанием Бессмертного полка удивительно перекликается с нашим тревожным временем. Обширный и интересный материал посвящён памяти поэта Юрия Влодова. Привлекают внимание яркие поэтические подборки Е. Степанова, А. Ивонина, Е. Славороссовой, В. Коллегорского, Н. Магова и др. Кроме традиционной школы поэзии представлены разные стили – авангардистов, вплоть до визуальной поэзии. Опубликованы переводы недавно ушедшего из жизни поэта и переводчика со многих европейских языков Бориса Скуратова и ставшая историей переписка Е. Славороссовой с польским поэтом К. Сенявским. Как всегда, свежо и разнообразно звучат голоса писателей и поэтов Петербурга. Новые имена калужских поэтесс открывают рубрику, там же статья памяти А. Хмелевского – новеллиста и «певца Грина». Представленная в альманахе проза разнообразна по жанру. Здесь и романтическая новелла «Сад» В. Шубиной и афганская хроника А. Кебадзе, лирические миниатюры Л. Осокиной и глубокие эссе Т. Баклашкиной, Н. Божор и Л. Володарского. В альманахе представлены авторы из Чехии, Германии и Израиля. Многие авторы из рубрики «Зри в корень», как и положено хорошим сатирикам, поднимают настроение читателю.

На прекрёстках эпох

Пока стоит Россия…

Ирина Егорова-Нерли

* * *

Кто ждёт — непременно дождётся!

Кто любит — не сможет забыть…

Так в сердце навек остаётся

Та жизнь, что не дали прожить.

И в этом — война виновата:

Её отвести не смогли!

Но всё понимает, как надо,

Берёзовый плач от земли.

Невольно с печалью в обнимку,

В проталинах вешних дождей

Мы снова находим тропинку

От старых военных путей.

Там слёз целый век не отплакать,

Наш мир до конца не понять!

И снится под утро атака,

И маленькой девочкой Мать…

23 февраля 2022 года

* * *

Расчеловечить — цель фашизма,

Чтоб узаконить геноцид!

А после — чёрный морок дыма

ров, что жертвами покрыт.

А после — сумки детской кожи

И кровь для будущих лекарств.

Как то допущено! О, Боже!

Иль нет преград для адских прав?..

А город двигался до яра —

Толпа рекой, где млад и стар:

Когда настигнет Божья кара

Всех сотворивших Бабий яр?

Названье — скорбь, как память капищ,

Как холм, обугленный пальбой!

А после — трав густая затишь

И шёпот лет между собой.

Земля жива — по-женски дышит…

Любовь родит, вручая дар.

Но кто нацизм в словах опишет —

Прошёл живым свой Бабий яр.

29 сентября 2021 года

* * *

Снега сорок первого года,

Как намертво вставший отряд —

В ледовых окопах пехота

И танков последний парад.

В объятьях жестокой метели

Безлюдие истринских сёл,

Винтовки у малой траншеи,

Замёрзшей картошки подол.

Шаги осторожной разведки

И немцев прицельный огонь:

То ночь в самолётной подсветке,

То взрывов слепящий разгон.

В поту керосиновой лампы

Иконка, что в храме жила…

С тяжёлыми вилами бабы,

Дом предков, сожжённый дотла!

Такое — морозом по коже…

Рассвет в придорожной пыли:

Хруст снега от женских сапожек

И гром эшелонов вдали.

19 декабря 2021 года

* * *

Нам войны бесконечные беды —

Отзвук боли, что просится в крик:

Белый гриб обжигающей бездны

И скорбящего Ангела лик.

Эти слёзы, летящие росы,

Прибывающий хлад облаков —

Отражений немые вопросы

И подлунный поток голосов.

Обнажённое поле в покосе,

Горизонт чёрно-белых полос…

Огневая в безумии осень

И готовые свечи берёз.

18 октября 2021 года

* * *

К. Г. Шахназарову

Пока стоит Россия,

Тысячелетний бой

Проходит с новой силой

Над жизнью и судьбой.

Давно, в иные лета

Захоронился враг:

Опять, поправ запреты

Ползёт фашистский танк.

Из мрака вылезает

Нацеленный снаряд,

Война конца не знает,

Пока стоит солдат.

По выжженной морщинке

Не катится слеза.

Как две бесцветных льдинки,

Бездонные глаза.

Туман тот взгляд не застит

И время не сотрёт —

В зрачках спасенья ради

«Бессметный полк» пройдёт.

Тогда — на самом деле

Душа озвучит вслух:

Остался в хрупком теле

Не человек — но дух!

4 апреля 2018 года

День Победы

Наш день Победы,

Бесценный рубеж,

Знает ответы

Горячих надежд.

Песни и слёзы,

Война и весна —

Судьбы, вопросы

И вдруг тишина.

Это молчанье —

Утихнувший день,

Праздник-отданье —

К ступени ступень.

Фото в окладах

С идущих рядов,

Тайна во взглядах

И горы цветов.

Павшие рядом,

За каждой спиной:

С каждым Парадом

И с каждой войной.

Лица из неба

Плывут в тишине,

Светится верба

В пасхальном огне.

Пламя утраты,

У сердца ладонь —

Каска солдата

И вечный огонь.

9 мая 2020 года

Будем жить вопреки, или Размышления о писательском поприще А. С. Такмакова (Серафимова)

Ирина Егорова-Нерли

Эссе

Говорить — дело привычное и порой не требующее от нас характеристики человека, не претендующее на серьёзные выводы. Однако Слово каждого писателя, как и его жизнь — это монолог, длящийся сквозь время и пространство.

Думая о творчестве Александра Серафимовича Такмакова — главного редактора альманаха «Истоки», подвижника и писателя (историка по образованию) — я ощущаю связь поколений в прочной обойме словесного послания, вздрагиваю от искренней интонации, раскручивающей мастерски связанный клубок впечатлений, покорных его собственному мнению и видению истории нашей Родины, отображённой в людях, лишённых привилегий, властных полномочий и достатка, защищающего от невзгод. Да, это простые сельчане-труженики, художники и музыканты, прихожане недавно открытого Храма, предприимчивые россияне и старожилы когда-то добротных деревень и подмосковных городов.

Будучи и сам сибиряком — уроженцем далёкого от Москвы Кемерова и знающим не понаслышке о жизни ссыльных и переселенцев всех смут российских, Александр Серафимович достоверно, жёстко, без полутонов — от слова к слову — ведёт своё повествование.

Сибиряки говорят мало — они знают цену слову, как и поступку: не забывают того, что было и не удалось миновать… Сибирь всегда удивляла своим самосознанием, недюжинным почином и образной прорисовкой в произведениях писателей-самородков. Да, вырубка здоровых стволов крестьянского рода не обошла ни одну семью! Россия А. С. Такмакова, как и его героиня Степанида, осталась без мужнего плеча… В его рассказах — будто Шестикрылые серафимы — пламенные души пророчествуют и предупреждают, действуют и спасают, тоскуют по намоленному Бытию народа, прошедшего сквозь XX век.

Это состояние словно продолжает течение исполинских рек и дух непроходимых до конца лесов, неисчерпаемых богатств, скрытых в недрах земли. Это подкатывает, наплывает, укачивает, лишая сна… Не потому ли суть изложения, как и внешний облик писателя, едины в природной устойчивости — непримиримы к провокациям легковерного лукавства (повесть «Провокаторы»), к преступной корысти современного общества, опутанного кознями греха, не до конца не побеждённого и готового к озарению по воле Случая и промыслу Создателя.

Есть в прозе Такмакова ожидание и надежда, проявляется и шукшинская цепкость народного языка, и тяга к притче Виктора Астафьева, и цельная лепка женских образов, перекликающихся с протестующими бабами-памятниками Валентина Распутина. Эта пронзительная нота одиночества звучит в некогда процветающих деревнях, где остались работающие старики, которым кроме верной собаки никто вовремя не поможет. Рассказ Такмакова «Старик и его собака» органичен и глубок по своему содержанию! Будто исподволь, невзначай, с художественной точностью повести и рассказы Александра Серафимовича показывают нам, что в народном представлении дремлет и закипает жажда иного миропорядка, достойного страны, перестрадавшей беды безбожия, раскулачивания, белого и красного террора, глумления над личностью и праведностью — страшные годы Отечественной войны, подкосившей наш генофонд. Без этого предназначения — завета предков — не сохранится Россия!

Это убеждение проступает и подаёт знак к творчеству, чтобы одержимые смельчаки, подобные Серафиме из одноимённого рассказа Такмакова, утвердили свой талант в мире, чтобы старики в обезлюдевших сёлах поставили долгожданные Храмы, и Степаниды несгибаемо удержали свой Крест вдовьей доли и вырастили своих детей.

Или так у истинно пишущего всегда подтверждается, подмеченная Ф. М. Достоевским, закономерность испытания жизнью?.. Ведь и впрямь — природа (по мнению нашего классика) всех людей пускает для пробы на этот Свет… Кто выживет — ответит, кто сдюжит — победит, сможет — напишет и, как Полководец Слова, соберёт свою рать. Тому яркий пример и альманах «Истоки», из года в год печатающийся без господдержки — на личной инициативе сотрудников: поэтов и писателей, почитателей русской литературы и, конечно, существующий благодаря горячей поддержке А. С. Такмакова.

Жить вопреки — судьба и подвиг…

Терпенье! — трижды повторю.

Иль так реке нужны пороги,

Чтоб вновь проверить мощь свою?

Так спорят в судьбе человека врождённый талант и сделанная биография, законы профессии и муки призвания, неожиданный случай и необъяснимая предопределённость. Даёт о себе знать и сибирская «закалка» кемеровских широт, и подмосковный огляд клинских рубежей.

Оттого и рассказ Александра Серафимовича «Превратности судьбы» воспринимается как хроника из жизни малых городов или сибирских мегаполисов.

Пока в поругании Святые места, соборы лишены былой славы и церковной жизни — мается душа… Так — при встрече и в соборной молитве — перед Великим постом мы говорим: «Прощения просим…» и в ответ повторяем: «Бог простит…» Так в повести Такмакова «Прости и прощай» расстаются любящие люди. Так и, поминая А. С. Пушкина, мы чувствуем, что «сказка ложь, да в ней намёк» теперь — в наши дни — дозрела до сказки-были, напутствующей во спасение и дарующей влюблённым Благословение…

Думка народного схода —

Промысел тайных надежд:

Будто искала природа,

Где её силы рубеж.

Притча крестьянского сердца

Мир от безбожья хранит —

Слово даётся в наследство

Тем, кто за веру стоит.

22 августа 2022 года

Москва