Эпоха молчания

Александра Игоревна Трофименко, 2021

Недалекое будущее. Людям почти запретили говорить. Произошло это не вчера, не на прошлой неделе, а больше ста лет назад. Режим работает как часы: к каждому прицеплен датчик учета слов, а почти любой проступок карается смертью. И вот в таком государстве рождается маленький мальчик с аномалией. Он может стать причиной новой революции, путем к освобождению для самой угнетенной касты молчунов… Неудивительно, что власть попытается его уничтожить.

7 апреля

Если вы читаете это из мира, где молчание давно уже устарело, и весь этот режим рухнул, то, наверное, задаетесь логичным вопросом: почему я ни разу не упомянул такой прекрасный вид общения, как переписка?

Все слишком просто и слишком ужасно одновременно, мои дорогие читатели. Дело в том, что после прихода новой власти, переписка оказалась вне закона. Были запрещены все пишущие предметы, будь то ручки, карандаши, фломастеры, короче говоря, любые вещи, из-под которых могли выйти слова. Бумага тоже оказалась под запретом. Именно поэтому для меня (и для вас, я надеюсь) так велика ценности этого дневника. Нет, мне ничего этого тоже нельзя. Но я на свой страх и риск пишу. Возможно, потому что больше никто и никогда не осмелится.

Вы должны понимать одну простую вещь: в первые месяцы нового режима творилась настоящая анархия. У свежеиспеченной власти было очень много сил и последователей, даже слишком. Никто так до конца и не понял, как в такой большой стране нашлось такое количество приверженцев режима тишины и тотального молчания. Да это уже и не было так важно. Сначала людей попросили добровольно сдать всю канцелярию, которую немедленно при них же сжигали. После этого так называемого акта милосердия, основанного на псевдодоверии, в ход пошла тяжелая артиллерия. Силовики беспощадно врывались в дома горожан, обыскивали квартиры от и до, забирались под деревянные полы, капались в нижнем белье, ворошили мусорные ведра. И вот тогда, не приведи вас бог что-то спрятать или утаить.

Любого человека, у которого нашелся старый блокнот или незаточенный карандаш, на месте объявляли изменником. И его вместе со всей семьей ждало лишь одно — депортация в тюрьму, зашитые наскоро рты и перемещение в низшую касту молчунов. Бесполезно было что-то доказывать, оправдываться, сжигать прямо при них случайно (или неслучайно) оказавшиеся в доме кусочки бумаги. Приказ звучал четко: очистить государство от заговора и измены. «Из пепла строим новый мир» — так звучал лозунг того безумия. А могло ведь и совсем не повезти: иногда попадались особо ожесточенные бригады зачистки, конченые отморозки, которые, в случае неповиновения, просто расстреливали всю семью на месте. Да, так можно было тоже.

Кроме того, государство перерезало доступ к радио и телевидению, перестала выходить печатная пресса. Почти полгода мир был в полном вакууме. Никто до конца не понимал, что же происходит вокруг. Всем просто было страшно. Я, честно признаться, рад, что тогда еще не родился и не застал всего этого.

В итоге, когда пришел конец тотальной чистки, с открытыми ртами остались только те, кто был ну совсем уж безопасен. Спустя время заработала государственная волна радиовещания и один канал на телевидении. В единственной газете была ровно та информация, которую людям разрешалось знать.

Через год наши предки, пережившие революцию, оказались в новом мире: тихом и очень послушном. Идеально и сером, как и мы все.