От автора
Ничего не поделаешь — сужается круг друзей. Уходят те, кто рядом был с юности. А в очень солидном возрасте новые друзья не заводятся. Ценишь мгновение, видишь настоящее и поддельное — легко, без подсказки. Становишься терпимее, созерцательней. Таковы естественные возрастные метаморфозы. Не ты первый,. Не ты последний. Но желание поделиться тем, что ты увидел, как ты увидел — не проходит. Даже понимая, что читателей практически не будет, всё тщишься выразить мелькнувшую мысль. Это не самодостаточность, не равнодушие к «эху» — просто уже нет времени на суету, на безрезультатные дискуссии. Дочитает кто-то до конца — и слава Богу! — абсолютного духовного совпадения не бывает. Исповедь всегда вполголоса, а иной раз и шепотом. Безоглядная искренность, которая приходит к старикам, заставляет говорить проще, жестче, но вместе с тем — бережнее и взвешеннее. Никакого противоречия в этом нет. Хуже видя глазами, зорче видишь душой — одно из «достоинств» возраста. Впрочем, и это уже не столь важно. Продышалось — и пусть живёт. Уже своей, независимой жизнью. И как-то незаметно составляется «жестко избранное» — то, что чаще читается в разных аудиториях, то, что многие годы помнится наизусть. Из написанного и изданного за сорок лет работы со стихом для этой книги бралось примерно одно стихотворение из десяти. Такая «антидецимация. Надеюсь, чуткий читатель не будет разочарован.
