Довоенный альбом и другие истории

Александр Михайлович Понизовский

Эта книга о довоенной истории СССР, отразившейся в почтовых марках, и о событиях и людях, марок не удостоившихся. Чем жила молодая Страна Советов? Как училась жить по-новому? Что поддерживало её людей в разрухе, нищете и голоде? Что они создали и от чего отказались? Как народ отвечал на вызовы, события и персоналии тех лет? Частушки, стихи, сказы, анекдоты, а также плакаты и фотографии иллюстрируют повествование. Вторая часть книги: семейные, автобиографические и просто «прикольные» истории.

Корректор Анастасия Казакова

Дизaйн обложки Александр Грохотов

© Александр Михайлович Понизовский, 2022

ISBN 978-5-0056-0752-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Довоенный альбом

Предисловие

Когда я был мальчишкой, я собирал марки, все подряд, без всякого толка и разбора. Мама приносила с работы конверты c заляпанными штемпелями отечественными марками, я отклевал их под струёй пара из чайника, высушивал и лепил в общую тетрадь в клеточку.

Источником моих иностранных марок была бумажная помойка во дворе Министерства иностранных дел. Конечно, лучшие марки срезали с конвертов сами дипломаты, а на помойку выбрасывали конверты с квадратными дырками и стандартными марками Англии, Италии, Нидерландов (королева), Франции (Марианна) и Германии (канцлер). Изредка мы с приятелем Гошей покупали новенькие иностранные марки под общим названием «колонии». Это были яркие, экзотические марки с туземцами, львами, акулами и крокодилами из Анголы, Мозамбика, с островов Барбадос или Цейлон. Одна такая марка стоила пять рублей, продавали её молодые спекулянты в подъезде рядом с магазином книги на Арбате или на Кузнецком мосту. Дубликатами менялся с приятелями.

Но вот однажды Гоша посоветовал моей маме (он всегда был хорошим советчиком) подарить мне на день рождения альбом советских довоенных марок, выпущенных в свет с 1921 по 1941 год. Стоил он дёшево — всего-то 28 рублей 75 копеек. Выглядел солидно: дерматиновый коричневый переплёт с золотым тиснёным названием; были там ещё серп и молот и какая-то веточка (думаю, не ошибусь, если скажу, что это был лавровый лист).

С тех пор я собирал только довоенные марки, чтобы поскорее заполнить альбом. Серии таких марок в магазинах продавали крайне редко. Один мой знакомый мальчик Шурик, виртуозно ругавшийся по-армянски, иногда присылал мне из Баку по несколько разнородных марок, редко — целую серию. Какой это был для меня праздник — письмо от Шурика! Так я собрал около четверти альбома, а всего там было марок восемьсот.

Когда я подрос, выучился на врача и завёл семью, мне уже было не до марок. Я подарил свой альбом одному полковнику-коллекционеру в обмен на обещание какой-то мелкой услуги. Обещания своего он не сдержал.

Прошли годы, и вот в старости, грея ноги у фальшивого камина (потому что настоящего в Израиле не требуется, да и дров маловато), я вспомнил о своём детском увлечении. Захотелось раздобыть этот альбом и заполнить его от начала до конца. Теперь это оказалось на редкость простым делом благодаря нескольким частным филателистическим конторам в Москве и интернету. Я нашёл альбом и стал покупать марки полными сериями, по годам выпуска. Очень скоро я почти заполнил мой альбом (не хватает нескольких, слишком дорогих марок) и призадумался: для чего я это сделал?

Отчасти, конечно, из-за «эффекта незавершённого действия», открытого психологом Блюмой Вульфовной Зейгарник, которую я застал ещё в живых в Московском НИИ психиатрии. Правда, была она уже очень стара, глуха и немощна — на учёные советы её буквально вносили на руках верные ученики. А в молодости она была, говорят, о-го-го какая штучка! Работала в лаборатории великого психолога Курта Левина в Берлине.

Но я отвлёкся от темы.

Марки имеют три назначения. Помимо основной своей функции — знаков почтовой оплаты — марки в силу массовости их тиражей являются мощным средством пропаганды того, что на них изображено. Понятно, что в описываемый период пропагандировались достижения социализма: индустриализация, коллективизация, мощь Красной армии и флота, развитие авиации, рекорды дальности и высоты в стратосфере, физкультура и спорт. Марки также посвящались историческим событиям и творческим людям, которые, по мнению большевиков, сыграли известную роль в конечном торжестве Социалистической революции.

Третье использование марок — коллекционирование. В детстве марки оказывали на меня магическое действие. Может, их притягательная сила объяснялась тем, что их время ушло и они стали редкостью. В общем, чёрт его знает почему, на склоне лет я предался своему детскому увлечению.

Конечно, время было интересное, насыщенное событиями и судьбами — первая в мире страна, руководствуясь марксистской теорией, пыталась построить первое в мире социалистическое общество и, главное, создать нового человека. Как это делается, никто не знал, но принцип был понятен: сначала сломать всё до последнего кирпича, а затем… «кто был никем, тот станет всем!»

А потом мне пришло в голову описать эти марки, чтобы всё-таки понять, для чего я их собирал.

Опираясь на изображения, я написал эту книжку, как жила Страна Советов первые 20 лет между Гражданской и Отечественной войнами. Как она училась жить по-новому? От чего страдала и чему радовалась? Что поддерживало её людей в разрухе, нищете и голоде? Что они создали и от чего отказались?

По мере моих ограниченных сил я показал, как советский народ отвечал на персоналии и события тех лет. Частушки, стихи, сказы, анекдоты, а также плакаты и фотографии иллюстрируют моё повествование.

Все исторические справки и цитаты взяты мною из общедоступных источников.

Начиная описывать альбом почтовых марок, как бы эту опись назвать? Пусть будет: «Межвоенная история СССР, отражённая в почтовых марках, а также в событиях и людях, марок не удостоенных».

Увидев, что книжка моя вышла худенькой, я решил добавить ещё несколько историй из моего счастливого детства и туманной юности. Это послевоенные, 50-е и 60-е, годы прошлого века. Как получилось — судить тебе, мой дорогой читатель.

1921 год.

«Чудо Георгия о Змие»

Первая советская марка появилась в альбоме только в 1921 году, хотя вышла в свет на три года раньше. «Рука с мечом, разрубающим цепь». Символ прозрачен: пролетарий освобождается от оков рабства путём вооружённой борьбы, на которой очень настаивали большевики в противовес партиям гнилых либералистов.

«Товарищи, рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, свершилась… Отныне наступает новая полоса в истории России, и данная, третья русская революция должна в своём конечном итоге привести к победе социализма… В России мы сейчас должны заняться постройкой пролетарского социалистического государства. Да здравствует всемирная социалистическая революция!» (В. И. Ленин).

Это «освобождение», как мы знаем, обернулось ещё бо́льшим закабалением — «диктатурой пролетариата». Так назывался красный террор против враждебных пролетариям классов, а этими классами были все, кто чем-нибудь владел или не владел, но по факту своего рождения владеть был должен. «Грабь награбленное» — так для большей понятности Ленин перевёл рабочему классу выражение Карла Маркса «экспроприация экспроприаторов». Маркс утверждал также, что «пролетариату нечего терять, кроме своих цепей». А раз терять нечего, то можно убивать и грабить!

Интересный эпизод об отношении Вождя к революционному насилию показан в фильме Михаила Ромма «Ленин в Октябре» (1937). Жене телохранителя Ленина пришло письмо от брата из деревни. Тот пишет, что крестьяне с «ребятами, вернувшимися с фронта», не могут решить: сейчас брать землю у помещиков или ждать какого-нибудь декрета сверху? На это Ленин немедленно реагирует: «Брать, брать, сейчас!» И ещё вопрос у крестьян: «Что делать с помещиками: просто выгнать или поубивать? Мы думали-думали и сначала решили выгнать, а потом всех поубивали». Ленин деловито: «Ну, что же? Очень толковое письмо…»

Первая серия советских марок: рабочий в подштанниках, с острым мечом в руке наступил коленом на живот поверженного дракона, распластавшего по земле огромные перепончатые крылья и кольцами завивающийся хвост. Свободной рукой пролетарий указывает на лучезарный свет восходящего солнца, проникающий через круглую дыру, пробитую в толстой каменной стене камеры, где он и прикончил эту поганую тварь.

Картина эта невольно воскрешает в памяти икону «Чудо Георгия о змие» («Георгий Победоносец»), или Илью Муромца, побившего Змея Горыныча, или Геракла, поразившего Лернейскую гидру, и так до бесконечности. Драконы, змеи, демоны зла и прочая нечистая сила — ими полна вся мифология от сотворения мира (змей-искуситель в райском саду). Им противостоит герой-драконоборец (Мардук, Геракл, Илья или тот же Георгий), который завсегда их побивает орудием, что под руку попадётся: либо отравленной стрелой, как Мардук морского дракона Тиамат, либо копьём, как Георгий змия, либо булыжником, как Иван Шадр! Понятно, что поверженный капитализм не мог быть изображён не кем иным, как драконом или Змеем Горынычем. Даже был такой переделанный из иконы плакат, где архистратиг Георгий с головой Троцкого пронзает копьём змия с головой буржуя, а на одеждах Георгия-Троцкого кресты замалёваны красными пятиконечными звёздами.

Как на плакате, так и в жизни: звёзды заменили кресты. Верить теперь полагалось не в «боженьку», а в вождей советской власти и диктатуру пролетариата. Прежняя религия была упразднена как «опиум народа», а слуги её сосланы в исправительно-трудовые лагеря. Имущество церкви конфисковано. Недвижимость взорвана или пошла под склады для картошки, лука и капусты. Что не удалось взорвать или приспособить под хозяйственные нужды, было затоплено водохранилищами строящихся ГЭС, частенько вместе с городками и деревушками, над которыми эта недвижимость возвышалась. В некоторых местах не поддавшиеся революционной стихии колокольни долго ещё торчали из воды памятниками уничтоженного мира.

Остальные марки этой серии — символы и продукты труда, культуры и науки. Труд рабочего — кузнечный молот, щипцы и наковальня. Крестьянский труд — борона, а его плоды — снопы, крынка с молоком и буханка хлеба. Символы культуры — лира, раскрытая книга, свёрнутый в трубку нотный лист и… химическая реторта (может быть, намёк на Д. И. Менделеева).

Всё так, тогдашняя Россия была отсталой аграрной страной с недоразвитой промышленностью и малочисленным пролетариатом. Кузнецы орудовали молотом, крестьяне — серпом, а класс «экспроприаторов» создал выдающуюся литературу, музыку, науку и накопил поистине огромные культурные богатства.

В этом году четырёхлетняя годовщина Октября отмечалась бешено галопирующей инфляцией и страшным голодом, охватившим многие губернии России, — последствия Гражданской войны и военного коммунизма с его продразвёрсткой. На марках — герб РСФСР. Щит герба напоминает овальное зеркало трюмо в резной с завитушками деревянной раме. Интересная деталь: пять букв «РСФСР» расположены в центре «зеркала» в форме креста! «Геральдика революции в руках управдомов», как выразился Вениамин Каверин. Цена одной марки от 100 до 1000 рублей.

«Голодная» серия: четыре большие марки, на трёх изображена река Волга с пароходами и баржами, подвозящими продовольствие голодающим. На берегу стоит изба, а перед ней крестьянин разводит руками; сидит собачка; бегут беженцы с мешками, тюками и голодными детьми. Лошадь тащит телегу со скарбом. Кто-то склонился над лежащим на голой земле обессиленным и умирающим человеком. Последняя марка развивает эту тему: в изломанной, бессильной позе на земле полулежит крестьянин, а рабочий, стоя на коленях, поддерживает несчастного и пытается накормить его куском хлеба. По углам марок изображены неуродившиеся колоски. Надпись: «Почтовая марка Помощь голодающим Поволжья». Этими марками никогда не пользовались как знаками почтовой оплаты, и поэтому они хорошо сохранились. Номинал каждой — 2250 рублей.

Надо ли добавлять, что голод приключился не только от засухи и неурожая, но и от политики «военного коммунизма», отобравшего у крестьянина весь хлеб, включая семенной фонд, предназначенный для будущего посева. Обещание большевиков «Землю — крестьянам!», которым они заманили крестьян в Революцию, обернулось трагедией: землю-то дали, урожай отняли! Известное дело: «Что посеешь, то и пожнёшь!»

Крестьяне бунтовали и иногда уничтожали продотряды, а красноармейцы расстреливали укрывающих хлеб крестьян. (А случалось, что красноармеец из продотряда брал с собой в город глянувшуюся ему пригожую деревенскую девушку и они счастливо доживали до глубокой старости.)

Голодали и бунтовали и рабочие Петербурга. Матросы Кронштадта выступили в поддержку рабочих и крестьян против диктатуры партии большевиков. Они требовали провести перевыборы Советов («Власть Советам, а не партиям», «Советы без коммунистов»), упразднить комиссаров и предоставить свободу деятельности всем социалистическим партиям, а также разрешить свободную торговлю. Мятеж был жестоко подавлен лояльными коммунистам войсками. Намёк на это в стихах Эдуарда Багрицкого:

Нас водила молодость

В сабельный поход,

Нас бросала молодость

На кронштадтский лёд.

…………………………………….

Чтоб земля суровая

Кровью истекла,

Чтобы юность новая

Из костей взошла.

Была ещё одна блестящая серия, так называемая местная, «Юго-Восток, помоги голодающим». На одной марке рабочий и мужик держатся за круглый плакат с этим призывом и с серпом и молотом, на другой — сеятель идёт вдоль межи и сеет (интересно знать, что?), на третьей — мужик простирает руку над женой и детьми малмала меньше. Из четырёх марок серии одна была треугольной, со звездой в верхнем углу, скрещёнными колосьями и рукопожатием анонимных рук. Это была единственная «треуголка» в довоенной филателии. Номинал был от двух до шести тысяч рублей. Серия не применялась как почтовая и не появилась в этом альбоме.

Я только ради истины упоминаю здесь о гербовых и сберегательных марках дореволюционной поры, которые за неимением своих вынужденно употреблялись в советском почтовом обращении. По своему прямому назначению гербовые марки служили знаками оплаты госпошлины, а изображали лишь одну царскую корону на обе головы двуглавого орла.

Генерал спрашивает денщика: «Почему у нас на гербе орёл с двумя головами?» «Урод, ваше благородие», — отвечает денщик.

Денщик: «Тебе пакет». Генерал: «Во-первых, не тебе, а вам; а во-вторых, мне он и на хер не нужен!»

Генерал и денщик

Сберегательные марки имели только номинал и строку для даты и подписи — их выдавал банк как долговое обязательство выплаты указанной на них суммы. Эти марки очень дорогие, но неинтересные (бессюжетные); в мой альбом не вошли, хотя были в немецком альбоме «Sowjetunion 1918—1941» издательства Schaubek.

Почему же первая советская марка вышла в свет в 1918 году, а последующие — только в 1921-м? Всё просто: Ленин специальным декретом «за ненадобностью» упразднил использование дореволюционных царских марок (впрочем, как и самого царя вместе с семьёй). А поскольку на дворе бушевали Гражданская война, военный коммунизм и сопутствующий голод, с 1 января 1919-го по 15 августа 1921 года ввели бесплатную пересылку простых писем и почтовых карточек. Власти пошли, так сказать, навстречу переписывающимся массам.

1922 год.

Голод и «Джойнт»

Продолжение помощи населению, пострадавшему от неурожая. На этот раз не выпустили ничего нового, ограничились чёрной и красной надпечаткой «РСФСР голодающим» и новой ценой на старой марке «Рука с мечом, разрубающая цепи». Новая цена — уже не в копейках, а в сотнях рублей. Такие пироги.

Кто знает, чем бы окончилось это чудовищное бедствие в Поволжье и в Херсонской, Николаевской, Екатеринославской, Одесской губерниях, если бы не — «Заграница нам поможет!» — Американская администрация помощи (АPА) голодающим России. «Джойнт» (Американский еврейский объединённый распределительный комитет) пожертвовал в фонд АPА четыре миллиона долларов и сам кормил два миллиона человек на Украине и Белоруссии. Голодающее население получало 10-долларовые типовые посылки, содержащие 10 фунтов сахара, 25 фунтов риса, 10 фунтов растительного масла, 3 фунта чая, 49 фунтов муки и 20 однофунтовых банок сгущёнки (половина посылок отправлялась нееврейским голодающим). К середине 1921 года на Украине и в Белоруссии было получено 90 тысяч таких посылок. Кроме продуктов население получало со складов «Джойнта» одежду, обувь и даже уголь и керосин.

Пятилетие Октября: пять марок с каменотёсом, имеющим на своём организме единственно набедренную повязку; он вырубает на камне: «РСФСР 1917—1922». Похоже на надгробную плиту с именем и датами рождения-смерти усопшего. Очевидно, что пролетарию совершенно нечего терять, кроме прикрывающей срам повязки да рабочего инструмента.

Информационный плакат АРА. 1921.

Фото: Джойнт, Нью-Йорк

Склад Джойнта в Кременчуге, 1921.

Фото: Джойнт, Нью-Йорк

Каменотёс шести цветов: жёлтый, светло — и тёмно-коричневый, красный, синий и зелёный. Зелёный — с надпечаткой контура красного самолётика, означающего рождение воздушной почты.

За 20 описываемых лет мы будем сталкиваться с этой почтой не раз и не два. Почему так? Ленин сказал: «Без почты не может быть социализма».

Третий выпуск марок. Серп и молот на щитовидном гербе, обвитом гирляндой из лавровых ветвей. Рука «удушает» молот с надписью РСФСР и обвивающей лентой «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» На заднем плане биржа и заводские корпуса с высокими кирпичными трубами. Инфляция свирепствует — номинал марок поднялся от 7,5 до 22,5 тысяч рублей.

Своих марок не хватает, используются старорежимные царские стандарты с надпечаткой «пятиконечная звезда и „РСФСР“». Но если прежде буквы «РСФСР» располагались крестом в центре герба, то теперь каждая буковка загнана в свой угол звезды. Символично! Надпечатка: «РСФСР Филателия детям 19-8-22». Несчастные дети, выжившие в Гражданской войне всеобщего озверения и каннибализма! К ним мы ещё вернёмся.

Снова серия «Голодающим» — все виды транспорта: самолёты, корабли, паровозы и автомашины. Марки без номинала, никогда не использовались по прямому назначению и сохранились как новенькие. Официальное название серии — «В помощь населению Поволжья, пострадавшему от неурожая».

Крестьянские бунты продолжаются. Ленин сказал якобы своим соратникам: «Парижская коммуна продержалась несколько месяцев, а нам осталось несколько дней». Впрочем, сказал он это не здесь, а в марте 1921-го, перед тем как был вынужден признать крах политики военного коммунизма и заменить её новой экономической политикой (НЭП). Обещал, что «НЭП — это всерьёз и надолго».

Год закончился выпуском в обращение новых банковских билетов — червонцев, эквивалентных 10 золотым рублям. Червонец обеспечивался также иностранной валютой, но не был конвертируемым, а служил для заключения крупных сделок. По сравнению с 1913 годом цены выросли в 200 тысяч раз (билет на поезд от Москвы до Петрограда стоил миллион рублей). На марках второго советского выпуска номиналы достигают уже 100 000 рублей.

1923 год.

Первая Всероссийская сельхозвыставка

Первый советский стандартный выпуск марок изображает гегемона с гордо запрокинутой головой, крепко сидящей на мощно-напряжённой шее. За ним следуют три разноцветных профиля красноармейца в будёновке (с зубцами и без), сошедшие со скульптур «денежных мужиков» Ивана Шадра. С двумя другими «денежными мужиками» — крестьянином и сеятелем — мы познакомимся позже.

Рабоче-крестьянскую Красную армию (РККА) создал комиссар по военным и морским делам, председатель Революционного военного совета Лев Давидович Троцкий в феврале 1918 года. Он уважал героическое начало русской истории и русский фольклор и в качестве экипировки красноармейца утвердил суконный шлем, формой напоминавший «шелом» былинных русских богатырей, и шинель, навродь «стрелецкого кафтана», с яркими цветными клапанами поперёк груди («шинель с разговором»). Богатырка, а впоследствии фрунзевка и будёновка, названные так по именам командиров частей, которые первыми были ими обмундированы, имела нашитую большую красную звезду («а во лбу звезда горит»). Зимний шлем был подбит ватой, а летний был простым, из хлопчатой бумаги.

Несмотря на мефистофельскую внешность тов. Троцкого, подразумевающую сатанинское начало, Ленин, не верующий ни в бога, ни в дьявола, уважал и ценил Льва Давидовича за талант блестящего оратора и способности (чего угодно) организатора.

Комиссар по военным и морским делам

Л. Д. Троцкий, 1918. Фото: Википедия

Ленин Троцкого спросил:

Чем ты бороду красил?

Я не краской,

Не замазкой.

Я на солнышке лежал,

Кверху бороду держал,

Вот она и покраснела.

Опять нехватка всего потребного для жизни, и надпечатки «Филателия — трудящимся 1 мая 1921 г.» на кулаке, крепко сжимающем молот — главное орудие победившего пролетариата.

Это были благотворительные выпуски (как и «Филателия — детям»), продавались только на почтамте в Москве и были в почтовом обращении всего лишь один день — Первого мая. Поэтому на письмах этих марок не найти.

Второй стандарт: между рабочим и красноармейцем появляется русый, под горшок стриженый мужик с окладистой курчавой бородой — шадровский «денежный мужик» или крестьянин.

Поначалу «рабочий», «крестьянин» и «красноармеец» украсили государственные денежные знаки СССР образца 1923 года достоинством 10 000, 15 000 и 25 000 рублей соответственно. С образами рабочего и красноармейца у Ивана Шадра проблем не было: сознательные, они с удовольствием позировали, а вот с крестьянином… Мужики отказывались позировать из страха перед «греховным делом». Шадр вспоминал, как долго и горячо убеждал одного старика и услышал в ответ: «Окаянный, что ты меня улещаешь? Я на карточку-то отродясь не снимался, а ты с меня куклу стряпать хошь, гадина этакая!»

Первая и последняя Всероссийская сельско-хозяйственная и кустарно-промышленная выставка в Москве представлена четырьмя яркими красивыми марками: коричневой, зелёной, красной и синей. Первая — жнец атлетического телосложения взвалил на плечи сноп ржи, вторая — «Вышел сеятель сеять». Прообраз шадровского сеятеля Киприян Авдеев получил от односельчан прозвище «червонный сеятель», после того как попал на билет государственного банка СССР — три червонца 1924 года выпуска.

Третья марка серии — общий вид выставки с заводами, снопами и колосьями; последняя — американский колёсный трактор.

Выставка была открыта 19 августа 1923 года на основании декрета ВЦИК «О Всероссийской сельско-хозяйственной выставке». На территории в 100 гектаров (там, где сегодня располагаются парк имени Горького и Нескучный сад) при участии 600 иностранных фирм, всего за 10 месяцев и 13 миллионов рублей золотом были построены 255 павильонов. Главным архитектором был А. В. Щусев (скоро мы познакомимся с ним поближе), а генплан разработал И. В. Жолтовский (его жёлтые капитальные жилые строения «украшают» Москву и поныне). На выставке впервые были применены приёмы русского архитектурного авангарда. Самым новаторским был признан дальневосточный павильон «Махорка» (проект архитектора К. С. Мельникова). Иван Шадр тоже руку приложил, оформив выставку своими скульптурами, имевшими, говорят, большой успех. Выставку посетили 1,5 миллиона человек!

Среди многочисленных павильонов выделялся павильон Еврейской коммуны, в которой «Агро-Джойнт» (спецотделение «Джойнта») демонстрировал самую передовую по тем временам сельскохозяйственную технику. Сверху лозунг: «Так будет в Крыму, если поможем евреям там обосноваться». В еврейскую колонизацию Крыма было вложено 15 миллионов долларов, на которые в 1922 году «Агро-Джойнт» стал переселять в Крым евреев из Украины и Белоруссии и создавать еврейские сельскохозяйственные коммуны; в 1923 году их было 186.

Уже неизлечимо больной, Ленин в свой последний приезд в Москву (19 октября) осмотрел выставку и, будто бы, одобрил создание «Крымского еврейского проекта». «Джойнт» и советское правительство заключили договор о создании Еврейской автономной республики в Крыму в обмен на ежегодные кредиты (900 тысяч долларов, под пять процентов годовых) сроком на 10 лет.

Для еврейской колонизации выделялись самые заброшенные земли в северной, безводной части Крыма. Но благодаря энтузиазму евреев (бывших ремесленников и лавочников, потом «лишенцев», а ныне крестьян-коммунаров!) и американским передовым технологиям вскоре эта земля заколосилась и расцвела. Пробуравленные артезианские скважины и искусственное орошение позволили собирать не только хорошие урожаи зерновых, но и впервые внедрить виноградарство в засушливой степной зоне. Пригодился опыт грузинских, горских и бухарских евреев, организовавших свои собственные колонии.

Началась Nova vivo («Новая жизнь» на языке эсперанто)!

Осуществилась вечная и, казалось, несбыточная мечта евреев — работать руками на своей земле! А то всё головой да головой — надоело!

1924 год.

Ленин умер

Главное событие года — умер Владимир Ильич Ленин, основатель Коммунистической партии и Советского государства, председатель Совнаркома СССР. Этому посвящены 12 траурных портретов номиналом от 3 до 20 копеек.

Верный ученик, соратник и продолжатель дела Ленина И. В. Сталин объяснил народам всемирно-историческое значение умершего: «Ленин был вождём не только русского пролетариата, не только европейских рабочих, не только колониального Востока, но и всего трудящегося мира земного шара».

А раз имел такое значение, компартия приняла решение сохранить его тело и поместить в усыпальницу на вечные времена, чтобы трудящиеся не только колониального Востока, но и всего прогрессивного человечества могли совершать священное паломничество к гробу (хадж) и поклоняться усопшему Вождю, как пророку Магомету или какому ни на есть фараону. Что-то наподобие древнеславянского языческого капища, где устанавливали статуи богов или других сакральных предметов.

Тело Ленина вскрывал патологоанатом Алексей Иванович Абрикосов, а бальзамировал биохимик Борис Ильич Збарский. Именем первого названа кафедра патологической анатомии, а именем второго — кафедра биохимии 1-го Московского ордена Ленина медицинского института (МОЛМИ), где я когда-то учился.

Стеклянный пуленепробиваемый саркофаг проектировал архитектор Константин Мельников, благодаря чему получил участок в центре Москвы, в Кривоарбатском переулке, где построил свой уникальный частный дом №10 (по соседству, в коммуналке дома №6, проживал я). Мельников был учеником архитектора Алексея Викторовича Щусева, строителя первого мавзолея Ленина. Именно благодаря мавзолею Щусев избежал репрессий городских властей, недовольных его генеральным планом «Новая Москва».

Дом архитектора Мельникова в Кривоарбатском

переулке

А небезызвестный вам Иван Шадр, пользуясь моментом, создал натурную скульптуру «Ленин в гробу», сделавшую его главным мастером довоенной скульптурной ленинианы.

К слову, при вскрытии трупа вождя не было обнаружено ничего пикантного. Вопреки ожиданиям, гениальный мозг Ленина имел объём, как у простых смертных (1400 миллилитров), только тотальный артериосклероз его портил. Обызвествление сосудов привело к их непроходимости — мозг вождя, в духе времени, погиб от голода, только кислородного. Прозектор Абрикосов рассказывал студентам, что, со скрежетом рассекая окаменевший мозг Ильича, зазубрил три скальпеля. Так что все спекуляции на тему сифилиса головных мозгов, якобы обнаруженного у Ленина при вскрытии, — плод досужих фантазий, иногда даже вовсе не так уж плохо образованных людей. Кроме того, Ильич был, как говорится, не ходок, проституток терпеть не мог и частенько повторял соратникам, что иметь дело с продажными женщинами — это всё равно, что «удовлетворять жажду из стакана, захватанного десятками губ». Позорным словом «проститутка» с добавлением высокохудожественного эпитета «политическая» Ленин клеймил своих ближайших соратников, если и когда подозревал их в нелояльности. Где ж ему было подцепить модную французскую болезнь? От кристально чистейшей и пламеннейшей революционерки Инессы Арманд? Да вы смеётесь, что ли?

Когда марки нужны для почтовых нужд, а пропагандировать ещё особенно нечего, повторяют первый стандартный выпуск, но напечатанный уже литографским способом. Различать способы печати: литографию, металлографию, типографию и фототипию — могут только сами печатники и опытные филателисты. Это не про меня.

Впервые появляется воздушная почта — синяя, зелёная, коричневая и красная марки с самолётиками и с надпечаткой цены или без оной.

Известно, что наиболее древней воздушной почтой были птицы голуби, которых люди безжалостно эксплуатировали вплоть до ХХ века. Почта эта была малогрузоподъёмна и ненадёжна в эксплуатации: любой пернатый хищник, а также кошка домашняя обыкновенная могли её сцапать и слопать, а ценное письмецо — пожевать и выплюнуть. С XIX века для почтовой связи стали применять воздушные шары (аэростаты) и дирижабли. Тоже невесть какие надёжные: куды ветер дунет, туды и летят! С появлением в 1903 году аэропланов авиапочта стала основным средством доставки почтовой корреспонденции, посылок и бандеролек.

Несчастья не оставляют молодую Советскую Республику. Новое в буквальном смысле слова вылилось из реки Невы. «С.С.С.Р. пострадавшему от наводнения Ленинграду» и уточнение: «С.С.С.Р. ленинградскому пролетариату 23/IX 1924 г.» — надпечатки на марках первого выпуска с символами ручного труда допромышленной эры — молотом и наковальней.

Ну а кто же поможет пролетариату, семь лет назад взявшему власть в свои руки? Недобитые буржуи — нэпманы? Не смешите меня. «Спасение утопающих — дело рук самих утопающих».

Повторение стандарта, отпечатанного типографским способом, но теперь с золотым номиналом («золотая серия»).

Смешно звучит: одна копейка золотом! Однако «копейка рубль бережёт». НЭП и свободный рынок сделали рубль конвертируемой валютой! Но «золотой миллиард нашей идеологии, — сказал Андрей Платонов, — важнее всего золота мира».

Мама каким-то чудом сохранила подаренный дедом серебряный рубль, отчеканенный в 1924 году. На ребре — чистого серебра 18 грамм. На «орле» — всё как положено: герб СССР, номинал прописью и обязательное «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Зато на «решётке» — дивная картина: рабочий, ласково обняв за шею крестьянина в долгополой посконной рубахе и смазных сапогах (в одной руке серп, в другой — лучевая пила), указывает тому на чрезвычайно лучезарный восход солнца над заводскими корпусами и дымящими фабричными трубами.

Похоже, что рабочий убеждает крестьянина заменить свои примитивные орудия труда на производимую на этих заводах модерновую сельхозтехнику. Или рекомендует вообще бросить к едрене фене мелкобуржуазную скопидомскую идеологию крестьянства и влиться в ряды высокосознательного фабрично-заводского пролетариата, стать членом профсоюза. История покажет: второе предположение ближе к истине. Сталин пригвоздит колхозников к месту, отняв у них паспорта и заменив деньги трудоднями. Несмотря на эти драконовские меры, колхозники массово хлынут в город, пополняя ряды пролетариата. Постепенно в стране станет нечего жать и жрать, но это ещё не так скоро.

1925 год.

Мавзолей, академия, декабристы

Первый мавзолей В. И. Ленина на Красной площади, построенный архитектором А. В. Щусевым на скорую руку за три дня, был деревянным. Что-то вроде трёхступенчатой усечённой пирамиды, поставленной на тёмно-серый куб (символ вечности). Простоял до весны 1924 года и был заменён на второй, тоже деревянный. В нём появился портик на колоннах; двери и колонны венчающего портика из чёрного дуба выражают идею траура и скорби. Довольно далеко от входа стынет на январском морозе одинокий часовой с винтовкой.

Потом часовых будет двое, они застынут статуями по сторонам от входа. А как тянут высокую ногу при разводе? Любо-дорого! Поглазеть на торжественный ритуал смены караула (раз в час, под звонкий бой кремлёвских курантов) будут съезжаться люди со всех концов страны. Да что там страны — со всего земного шара! Эти караульные — отборные курсанты элитарного военного училища имени Верховного Совета СССР, находящегося прямо за кремлёвской стеной. Поступить туда могут только самые политически грамотные и достойные во всех отношениях юноши. Я знавал одного такого, он был нашим взводным в студенческом военном лагере. Не гений ума человеческого, но стан, выправка и знание приёмов рукопашного боя и обращения с холодным и горячим оружием — на зависть любому Рембо!

Категорически против сохранения трупа Ленина высказался Л. Д. Троцкий: «Отношение к Ленину, как к революционному вождю, было подменено отношением к нему, как к главе церковной иерархии. На Красной площади был воздвигнут, при моих протестах, недостойный и оскорбительный для революционного сознания мавзолей. В такие же мавзолеи превращались официальные книги о Ленине. Его мысль разрезали на цитаты для фальшивых проповедей. Набальзамированным трупом сражались против живого Ленина».

Но кто ж его, аспида эдакого, «оппортуниста» проклятого, будет слушать?!

Строительство второго деревянного мавзолея.

А. В. Щусев, 1924. Фото: РИА Новости

Повторяется первый стандартный выпуск, но с зубцами и водяными знаками — по-видимому, чтобы избежать подделки.

Далее следуют металлографические портреты Ильича с умной, доброй и насмешливой улыбкой, обрамлённые либо знамёнами, либо венками свежей лаврушки, за рубль, два, три, пять и десять. Будут частично повторяться в юбилейных 1929 и 1939 годах.

Насчёт доброты Ленина. Первый русский марксист Г. В. Плеханов в своём «Политическом завещании» рассказал, что как-то у них зашёл разговор о причинах падения якобинской революции. «Я в шутку сказал, что она рухнула, потому что гильотина слишком часто секла головы. Ленин вскинул брови и совершенно серьёзно возразил: „Якобинская республика пала, потому что гильотина слишком редко секла головы“».

Плеханов назвал Ленина главной, непростительной ошибкой в своей жизни. «Я ввёл Ленина в круг известных и влиятельных европейских социал-демократов, опекал его, оказывал всестороннюю помощь и тем самым позволил твёрдо встать на ноги. Больше того, в 1903 году на съезде РСДРП, в споре Ленина с Мартовым я поддержал Ленина, что в итоге привело к рождению большевизма. Однажды появившись, большевизм стал быстро набирать силу, отчасти по причине привлекательности его тактики и лозунгов для малоразвитого российского пролетариата, а отчасти по причине необычайной настойчивости и титанической работоспособности Ленина. Исправить мою ошибку было уже, к сожалению, невозможно. Моя ошибка уже обошлась и обойдётся России очень дорого».

Похвальная запоздалая самокритика первого российского марксиста.

А вот изобретатель русского радио Александр Степанович Попов (итальянское изобрёл несколько раньше или позже Маркони; вопрос о приоритете не решён и по сей день). Он увенчан веточкой лаврушки и надписью, насколько я понимаю, на модном тогда языке эсперанто: Inventisto de radio Popov.

Значение изобретённого Поповым радио невозможно переоценить. Это было первое не бумажное средство массовой информации (СМИ). Радиоволны — это тебе не газеты с журналами, не надо везти их тоннами за тридевять земель на пароходах, паровозах и самолётах; сами донесут, что пожелаешь и куда захочешь. В каждых квартире и учреждении висели настенные репродукторы в виде больших круглых чёрных тарелок (диффузоров). А чуть ли не на каждом фонарном столбе — четырёхугольные динамики-рупоры-громкоговорители из белого или чёрного металла, на все стороны света передающие новости, классическую музыку, арии из опер и оперетт, а также бодрые и радостные песни советских композиторов и даже целые радиоспектакли.

Затем идёт марка 200-летия Академии наук с прекраснолунным ликом её гениального первого русского академика — М. В. Ломоносова, обрамлённым напудренными буклями по моде того времени. Ломоносов чрезвычайно много сделал для развития химии, геологии, горного дела и поэзии в России. Его ямбы послужили образцом для нескольких поколений русских поэтов вплоть до Пушкина. Он много бед претерпел в годы учения заграницей. Ксенофобом не был, но отчаянно боролся с иностранным засильем в российской академии.

В те времена академия состояла из математического, физического и гуманитарного классов. Важной частью были академическая гимназия и университет! Приведу только пару строф из знаменитого во все времена латинского студенческого гимна, посвящённого академии:

Остальные строфы гимна ещё печальней — все о скоротечности жизни и ловле момента наслаждения, пока есть такая возможность. Перефразируя Декарта: «Я наслаждаюсь, следовательно, я существую». Или, как поётся в другой студенческой песне, Edite, bibite, post mortem nulla vоluptas!, что означает «Ешьте, пейте, после смерти не будет наслаждений!» А в духовных семинариях бурсаки распевали эту же сентенцию на малоросском:

Выпьем, братьи, выпьем тут,

Бо на тим свити не дадуть!

Чи дадуть, чи не дадуть,

Выпьем, братьи, выпьем тут!

Студенческие пирушки-попойки, у которых не было иной цели, кроме как «веселиться до полусмерти», хорошо известны из классической русской литературы (например, «Юность» Л. Н. Толстого). Я сам однажды участвовал в такой, век помнить буду! Обратите внимание: в гимне нет ни слова об учёбе.

Двадцать лет первой русской революции 1905 года. Толпа рабочих с винтовками и красными флагами; баррикады на Красной Пресне и митинг, где оратор вещает толпе, свесившись с фонарного столба.

Первая русская революция была довольно кровавой — погибло девять тысяч человек, а последовавшая за ней так называемая реакция добавила ещё восемь тысяч. Итогом Революции стал царский манифест 17 октября 1905 года, даровавший гражданские свободы на началах неприкосновенности личности, свободы четырёх «с»: совести, слова, собраний и союзов.

Вслед за манифестом прошли повсеместные антиправительственные манифестации, в которых приняло активное участие и еврейское население черты оседлости. Патриотические силы, науськиваемые властями, ответили испытанным оружием — еврейскими погромами в Одессе, Ростове-на-Дону, Екатеринославле, Минске, Симферополе и Орше.

Сто лет восстанию декабристов. Группа офицеров столпилась возле памятника Петру Великому «Медный всадник». Рытьё котлованов на сибирской каторге. Профили пяти казнённых декабристов: Павел Пестель, Кондратий Рылеев, Сергей Муравьёв-Апостол, Михаил Бестужев-Рюмин и Пётр Каховский.

Очень коротко о существе дела — престолонаследии. После смерти императора Александра I на престол должен был вступить его брат Константин, который ещё при жизни их папы отрёкся от этой «напасти» в пользу младшего брата Николая. Отречься-то он отрёкся, но тайно, поэтому не подозревавшие об этом армия и госслужащие присягнули ему. Когда же узнали об его отречении, была назначена переприсяга. Когда14 декабря 1825-го началось восстание декабристов, их целью было сорвать присягу новому императору Николаю и зачитать «Манифест к русскому народу», согласно которому в России отменялись самодержавие и крепостное право, вводилась конституция. Так уж получилось, что на Сенатскую площадь вышел один-единственный полк Московской лейб-гвардии. Солдаты кричали: «Конституция! Конституция!», думая, что так зовут жену Константина. Слуга царю и русскому народу, генерал-губернатор Петербурга Милорадович предложил войскам мирно разойтись. Пётр Каховский смертельно ранил Милорадовича. К вечеру Сенат принял присягу Николаю, и верные ему войска разогнали декабристов.

Их судили: зачинщиков казнили, а остальных сослали на каторгу в Сибирь. Светлая память героям! Пушкин, хорошо знавший некоторых декабристов, откликнулся посланием «В Сибирь», где предсказал:

Товарищ, верь: взойдёт она,

Звезда пленительного счастья,

Россия вспрянет ото сна,

И на обломках самовластья

Напишут наши имена!

Ста лет не прошло, как его пророчество сбылось.

1926 год.

Эсперанто и беспризорники

Год открывается VI Международным конгрессом эсперантистов-рабочих в Ленинграде под эгидой Независимой всемирной ассоциации эсперантистов (SAT). На марках — обелиск Свободы на Советской площади в Москве. Обелиск в овале, в который вписан лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», но не привычными русскими буковками (для них мало места), а точками и тире азбуки Морзе (на русском и на эсперанто).

Фантазия и изобретательность художника В. Куприянова неистощима! (Позже он станет «Ку» вместе с «Кры» — Крыловым и «НикСы» — Николаем Соколовым в известном трио карикатуристов «Кукрыниксы»).

Идеология эсперанто предполагала объединение всех наций вокруг единого языка и была особо близка рабочему классу. А на каком языке ему соединяться-то? Ясен пень, на эсперанто!

Вдруг спохватились, что в стране полным-полно беспризорных детей и подростков. Они живут на улице, голодают и холодают, воруют всё, что под руку попадёт, ходят в лохмотьях, немытые, завшивевшие. Инфекции распространяют! На марках среди изображений сирот каким-то чудом затесался «Ленин маленький с кудрявой головой». К чему бы это?

Партия большевиков издала постановление «О ликвидации беспризорности в СССР». Один из основоположников марксизма-ленинизма (К. Маркс) полагал, что «бытие определяет сознание». Иными словами, человека формирует его социальная среда (общественно-экономическая формация): мол, будет новая среда, будет и новый человек.

Вот большевики и принялись за «перековку» беспризорника в нового социалистического человека. А маленький Ленин никогда беспризорником не был, он имел другие проблемы, описанные в шуточном стишке:

Когда был Ленин маленький

С кудрявой головой,

Носил он шубку, валенки

Суровою зимой,

Он маму с папой слушался

И ножки на ночь мыл,

Но только кашку манную

За что-то невзлюбил.

Ещё монарха-батюшку

Он невзлюбил за то,

Что Сашу, его братика,

Повесили в пальто.

Пальтишко ж было новеньким,

Бобровый воротник,

Ах, как расстроен Вовенька!

Заплакал в тот же миг!

Пошёл он в Петропавловку

Пальтишко то забрать,

Хоть был мальчонкой маленьким,

Добру ж не пропадать!

Но злой жандарм им с маменькой

На двери указал:

«Наш император-батюшка

Пальто сжечь приказал!»

Обидно стало Вовчику,

Опять сплошной облом,

Сказал с обидой в голосе:

«Пойдём другим путём!

Тебе же, царь наш батюшка,

Припомню, дай же срок,

Слезами, б… дь, умоетесь

И ты, и твой сынок!»

Вот так бывает: походя,

По всякой…уете,

Империи, б… дь, рушатся,

А дело-то в пальте!

О беспризорниках и архитрудном деле их перевоспитания (употреблялось более понятное рабочему классу слово «перековка», словно человек это железяка какая-нибудь) в настоящую советскую молодёжь, «нового человека», писались книги («Педагогическая поэма» А. С. Макаренко), слагались песни и снимались художественные фильмы («Путёвка в жизнь», позже «Педагогическая поэма» и «Республика ШКИД»).

Мустафа дорогу строил,

А Жиган по ней ходил.

Мустафа по ней поехал,

А Жиган его убил.

Позабыт, позаброшен

С молодых, юных лет,

Я остался сиротою,

Счастья, доли мне нет.

По приютам я долго скитался,

Не имея родного угла…

Ах, зачем я на свет появился?

Ах, зачем меня мать родила?

Марк Шагал (в сандалиях) среди воспитателей и воспитанников детского дома имени 3-го Коминтерна в Малаховке, 1923. Фото: Джойнт, Нью-Йорк.

А в подмосковном дачном местечке Малаховке «Джойнт» содержал детский дом для еврейских сирот и беспризорников. В этом доме имени 3-го Коминтерна учителем рисования работал Марк Шагал!

«Джойнт» заботился не только о детях, но также о старичках и старушках и об охране здоровья населения всех возрастов. Он построил много общедоступных богаделен, лечебниц, поликлиник, диспансеров, молочных кухонь и бань по всей территории Страны Советов.

Старики, призреваемые обществом «Помощь» г. Николаева, за обедом. 1928—1929. Фото: Джойнт, Нью-Йорк

Кстати сказать, деятельность «Джойнта» послужила прообразом для «Союза меча и орала», склоченного на скорую руку великим комбинатором Остапом Бендером из одураченных горожан Старгорода для помощи «бедным сироткам, которых я в данный момент представляю» (см.: И. Ильф, Е. Петров «Двенадцать стульев»).

Дети в очереди к зубному врачу, спонсируемому Джойнтом. Кременчуг 1921. Фото: Джойнт, Нью-Йорк

В связи с 40-летием изобретения эсперанто автора этого наиболее удачного международного языка Людвига Лазаря Заменгофа (русского еврея-полиглота родом из Белостока, жившего и творившего в Гродно), пропечатали на марках из простой и мелованной бумаги на фоне индустриального пейзажа и пятиконечной звезды — символа эсперантизма.

Людвиг Лазарь Заменгоф, изобретатель эсперанто

Всюду плодятся рабочие кружки по изучению эсперанто. Очень важный для революционеров язык: легкоусвояемый, однозначно понимаемый всеми народами и потому сулящий надежду на скорую «мировую революцию». Эсперанто на языке эсперанто и означает «язык надежды».

И опять за письма приходится доплачивать, правда немного: чёрная надпечатка «почтовая марка 8 коп.» на специальных маленьких цветных доплатных марках. Заклеймены «восемью копейками» также изобретатель радио, декабристы, первая русская Революция и конгресс эсперантистов.

1927 год.

Десятилетие Октября

Собралась первая авиапочтовая конференция. Самолёт на марке примитивный, фанерный — четырёхкрылая «этажерка». Но авиация входит в силу, а скоро войдёт в моду.

Вслед за В. Короленко, который воскликнул: «Человек создан для счастья, как птица для полёта!», я понимаю тягу к воздухоплаванию как стремление человека к счастью. То бишь когда человек летает (на чём бы он ни летал, хоть на помеле), он испытывает счастье. Верно также и обратное: когда человек счастлив, кажется ему, что он летает «на крыльях любви»!

У меня в детстве эта тяга к небу выражалась в коллекционировании игрушечных самолётиков и мечтах стать авиаконструктором (вроде Яковлева или Туполева), а на худой конец — лётчиком-испытателем. Я рисовал самолёты в разрезе, со всеми их мелкими деталями. Обожал слова «сопло», «закрылки», «винты», «шасси», «стабилизаторы». Устраивал самолёт из двух перевёрнутых стульев, напяливал на голову шапку и наушники, брал мамин планшет с компасом и контурной картой «маршрута» и, громко жужжа, отправлялся на штурм Северного полюса! Думаю, этим я заразился, прочтя «Два капитана» В. Каверина. Я был Саней Григорьевым, а Катей Татариновой была красивая девочка Катя, которую я любил втуне до пятого класса. Мы вместе ходили на ёлку в Кремле, и я «летал от счастья», а она моего «полёта» не приметила.

А вот мы добрались до 10-летия Октября. Деятели Революции в профиль: один в кепке, другой в будёновке, третий в картузе и с бородой (кто такие, не могу опознать).

Лидеры оппозиции в 1927 году. Слева направо: сидят Леонид Серебряков, Карл Радек, Лев Троцкий, Михаил Богуславский и Евгений Преображенский; стоят Христиан Раковский, Яков Дробнис, Александр Белобородов и Лев Сосновский.

Фото: Википедия

Надпись «почта» на русском и украинском, армянском и арабском языках и, кажется, даже на фарси. Ленин знаменитым жестом «руки сильной и мышцы простёртой» указывает группе вооружённых до зубов революционных солдат и матросов, по-видимому, направление главного удара. А ещё солдат, заряжающий ружьё, и матрос в бушлате нараспашку, по-ленински простирающий руку, но в каком-то другом, не ленинском направлении.

Может, он анархист? Многие, если не все, революционные матросы придерживались учения князя П. А. Кропоткина о «безгосударственном коммунизме», или «анархо-коммунизме». Кропоткин обвинял Ленина в порождении класса новой бюрократии, развязывании Гражданской войны и красного террора. В одном из писем к Ленину он писал: «Бросаться в красный террор, а тем более брать заложников недостойно социалистической революционной партии и позорно для её руководителей. Открыть эру красного террора — значит признать бессилие революции, идти далее по намеченному его [террора] пути, значит признать свою скорую кончину. Полиция не может быть строительницей новой жизни. А между тем, она [полиция] становится теперь верховной властью в каждом городе и деревушке. Куда это ведёт Россию? К самой злостной реакции!»

«На чью воду льёт мельницу эта сука?» — задавались вопросом большевики. Ведь государство — «аппарат насилия» — отомрёт само по себе с победой коммунизма, когда не будет антагонистических классов и подавлять станет некого. А пока такие классы есть и всячески сопротивляются и вредят построению «новой жизни», непримиримая революционная жестокость к врагам народа не только оправданна, но и не может, как полагают гнилые либералисты, быть излишней.

Анархисты провозгласили: «Анархия — мать порядка!», а возведённую в идеал свободу от государства, «аппарата подавления индивидуальной личности», трактовали в сугубо материальном смысле, как свидетельствуют их жертвы и их песни:

Анархист с меня сорвал

Полушубок тёткин.

Ах, тому ль его учил

Господин Кропоткин!

Была бы шляпа,

Пальто из дряпа,

А к ним живот и голова.

Была бы глотка,

А к глотке водка,

Всё остальное —

Трын-трава!

Была б жакетка,

А к ней брюнетка,

Всё остальное —

Трын-трава!

Здание Смольного института. На крыльце — революционные солдаты. Шагает отряд матросов. И те и другие вооружены винтовками с примкнутыми штыками.

Карта Евразии с большим, во всю ширину, кроваво-красным пятном СССР, по форме напоминающим шкуру, снятую с убитого медведя.

Две последние марки серии — дружба народов СССР. Впереди русский в кепке с бородой (не Ленин) и красным знаменем, а за ним в папахах, малахаях, тюбетейках и ватных халатах — остальные социалистические народы. Замыкают очередь таджик и бурят.

Иван Шадр отметил 10-ю годовщину Революции скульптурой «Булыжник — оружие пролетариата».

По-моему, он несколько запоздал: оружие пролетариата — давно уже не пресловутый булыжник, а кое-что более эффективное, а именно Всероссийская чрезвычайная комиссия (ВЧК) по борьбе с контрреволюцией и саботажем под председательством товарища Ф. Э. Дзержинского.

Второй стандартный выпуск крупнее первого и кроме гегемона и окладистой бороды появляется неулыбчивый Ильич, пронзительно вглядывающийся в «прекрасное далёко», а грубо говоря — в «светлое будущее всего человечества».

В 1917 году большевики захватили власть неожиданно легко и, главное, совсем не по теории. Маркс утверждал, что революция должна произойти одновременно во всех буржуазных странах с многочисленным и хорошо организованным пролетариатом. Это было не про Россию, страну крестьянскую, с относительно слабым и малоразвитым рабочим движением. Поэтому, взяв власть, большевики с таким нетерпением ждали, когда западный пролетариат, наконец, пробудится и подтвердит единственно верную теорию марксизма.

Разрушив всё «до основания» и не дождавшись поддержки западного пролетариата, большевики растерялись, и Ленин тут же подправил Маркса: революция должна произойти «в самом слабом звене империализма», а социализм может быть построен «в одной отдельно взятой стране» (ну и формулировочки!). Теперь, чтобы доказать правильность доморощенного ревизионизма, надо было разбиться в лепёшку, а социализм построить! Отсюда проистекают и страшная неуверенность, и фанатическая вера в торжество своих идей, и крайнее ожесточение в борьбе за их воплощение. Всё теперь делается с размахом и перехлёстом, вопреки здравому смыслу и отчаянному сопротивлению среды. И никаких внутрипартийных дискуссий: за словопрениями до свету не управимся! А кто противоречит, всех к стенке как «контру», а в не столь отдалённом будущем — как «врагов народа» и «изменников Родины». Если действительность не согласуется с нашими теориями, тем хуже для действительности! Мы построим социалистическое общество любой ценой!

Эта масштабная паранойя Сталина имела «три источника — три составные части»: крайне подозрительную личность, догматическое мышление и жажду власти. Когда с «внутрипартийной оппозицией» было покончено и мечта об абсолютной власти стала явью, паранойяльное развитие личности завершилось. Однако если ты параноик, это не значит, что за тобой не следят. Поэтому ради безопасности «стерилизация» ныне лояльного политического окружения (ведь завтра оно тебя предаст, вступив в сделку с многочисленным «внешним и внутренним врагом») стала актуальной задачей генсека на две ближайшие пятилетки.

1928 год.

Троцкий и «шнеерсоновщина»

Повторение металлографического портрета Ильича с улыбкой доброй, окаймлённого знамёнами и лаврушкой.

Ленин называл работу почтовой службы, где нет ни привилегий, ни высокого жалования, образцовым примером социалистического государства, и почта не забыла этой высочайшей оценки своего бескорыстия!

А тем временем наступило 10-летие Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА) и Военно-морского флота (ВМФ), без малейшего намёка на их создателя товарища Льва Давидовича Троцкого.

Он, аспид, жидовское семя, привлёк к этому «архиважному делу» бывших офицеров царской армии («золотопогонников»), наплевав с высокой колокольни на возражения новоиспечённых командиров-большевиков «от сохи»: «А мы-то тогда на что?» Троцкий оказался прав: без «золотопогонников» с их военными познаниями и боевым опытом Первой мировой у РККА не было шансов победить в Гражданской войне.

На марках имеются все рода войск: красноармеец в будёновке с ружьём на фоне мавзолея Ленина (пехота); краснофлотец в матроске и бескозырке, не перекрещенный пулемётными лентами (морской флот); конник с боевым красным знаменем (кавалерия); лётчик в кожаном шлеме, зажатый в тесной кабинке аэроплана (авиация).

Вопрос: почему не видать товарища Троцкого, человека, едва ли не единолично организовавшего Октябрьский переворот 1917 года (лично ездил по частям Петроградского гарнизона и агитировал солдат поддержать вооружённое восстание рабочих), военкома и военмора во время Гражданской войны и наркома иностранных дел в послевоенное время?

Да здравствует РККА!

В острой борьбе за власть генсек товарищ И. В. Сталин то в коалиции с председателем Ленсовета товарищем Зиновьевым, то с председателем Моссовета товарищем Каменевым, то с обоими вместе ошельмовал Льва Давидовича как оппозиционера, подверг травле и опале по всем направлениям политической жизни. А перед тем товарищ Троцкий вместе с товарищем Сталиным успешно интриговал против других членов ЦК ВКП (б).

За народом не заржавело:

Завтра будет выдача

Портретов Льва Давыдыча.

Будут вешать вновь ево

И снимать Зиновьева.

Слева направо: Иосиф Сталин, Алексей Рыков,

Лев Каменев и Григорий Зиновьев, 1925.

Фото: Википедия

А ведь из-за этого оппозиционера Великая Октябрьская революция была на грани срыва!

— Наденька, батенька, ты знаешь, что Великая Октябьйская Социалистическая йеволюция может сойваться с кьючка?

— Нет, не знаю, Володинька. А что случилось?

— Да эта политическая пьяститутка Тйоцкий взял с собой Каменева и Зиновьева и уплыл на йебалку!

— Ну, и что же, Володинька, разве нельзя обойтись без них?

— Без них-то можно, а вот без «Авйоы» никак!

Хорошо известно, что евреи царской (глубоко антисемитской) России с огромным энтузиазмом восприняли Октябрьскую революцию и играли важную роль в построении Советского государства. Политика большевиков по «еврейскому вопросу» в СССР была противоречивой. В 1928 году в Ленинграде в лекции об антисемитизме наркомпрос А. В. Луначарский утверждал, что «евреи растворятся в плавильном котле единой советской нации, а кто из буржуазно-националистических соображений не захочет „растворяться“ — милости просим в Англо-еврейскую Палестину». С другой стороны: «Советское правительство может разрешить открытие школ с преподаванием на языке иврит, если сами евреи между собой достигнут согласия по этому вопросу». С третьей стороны: «Мы не позволим открыть школы на мёртвом языке иврит! Мы будем бороться с еврейскими средневековыми реликвиями и „шнеерсоновщиной“!» (так он назвал религиозную деятельность любавичского ребе Йозефа Ицхака Шнеерсона, сосланного на тот момент в Латвию).

1929 год.

«Год великого перелома»

Пионерии стукнуло 10 лет. Оперившиеся пионеры, яко ясны соколы, слетелись со всех просторов Советского Союза на свой первый Всесоюзный слёт! Горнист трубит сбор!

Замерла торжественная пионерская линейка, полощутся красные стяги, звучат рапорты о свершениях и достижениях за отчётный период, бодрые пионерские марши, ну а вечером песни и хороводы вокруг высокого пламени костра! Последнее действо напоминает обряды дикарей перед съедением человеческой жертвы (см. Д. Дефо «Робинзон Крузо»). Но то — дикари, а это — пионеры: сознательные, целеустремлённые и оптимистичные дети рабочих, крестьян и трудовой интеллигенции:

Мы поднимаем алое знамя,

Дети рабочих, смело за нами!

Близится эра светлых годов,

Клич пионэра: «Всегда будь готов!»

Всесоюзная пионерская организация имени В. И. Ленина имеет подразделения, как в армии: звено (отделение), отряд (взвод), дружина (рота). До батальона, полка, корпуса, бригады и армии ещё не доросли: дети всё-таки.

Товарищ Сталин сказал: «1929 — год великого перелома на всех фронтах социалистического строительства!». Окончательные похороны НЭПа и переход на мобилизационную экономику для создания социалистической индустрии. Что это за экономика такая? А всё очень просто: загнать существенную часть населения в исправительно-трудовые колонии и, пользуясь их дармовым, сиречь рабским, трудом, возводить великие стройки социализма! Днепрогэс, Магнитстрой, Беломорско-Балтийский канал и другие гиганты индустрии были созданы этим «энтуазиастическим» методом с огромными, безвозвратными, но заботливо возобновляемыми потерями рабсилы (см. В. Шаламова, А. Платонова и А. Солженицына).

Индустрия на марше в виде бешено вращающегося ротора печатной машины, выплёвывающей актуальные призывы и лозунги. «Больше металла — больше машин!» (несомненная истина). «За снижение себестоимости!» (производство дороговато обходится). «За трудовую дисциплину!» (раздолбаев многовато). «За повышение качества продукции» (видно, качество совсем ни к чёрту!). Колонна тракторов: «Поднимем урожайность» (кажется, всерьёз не хватает хлеба). «Социалистическое соревнование»: домна и график роста выплавки чугуна в миллионах тонн; в 1913 году — 4,2, в 1928-м — 3,3, а в 1933-м — 12,0! Почём они знали в 1929 году, что в 1933 году чугуна будет в четыре раза больше? А на что же сбежавшие из деревень колхозники? А соцсоревнование? Стахановисты-ударники — вперёд!

От лица давно сгинувших зеков Юз Алешковский приветствовал индустриализацию:

Живите тыщу лет, товарищ Сталин,

И пусть в тайге придётся сдохнуть мне,

Лишь было б больше чугуна и стали

На душу населения в стране!

В те годы академик Пётр Леонидович Капица любил задавать ученикам вопрос: «Почему Луна не из чугуна?» и, не давая им времени завраться, сам отвечал: «Потому что на Луну не хватило чугуну!»

Опять беспризорники и малолетние правонарушители, но теперь они уж не уличные оборванцы, а колонисты в трудовых — производственных и сельскохозяйственных — колониях. Перековываются, так сказать, в Нового Человека, который звучит гордо! Поутру ликбезничают, а после столярничают-слесарничают, сенокосят и овощеводствуют на приусадебных участках.

Спасибо большое товарищу А. С. Макаренко, создателю одной из первых таких колоний в бывшей помещичьей усадьбе в селе Ковалёвке близ Полтавы! В этой колонии имени Максима Горького самоуправление типа «думай, голова — картуз куплю!» Голова немного подумала… и придумала новый советский ритуал: праздник Первого снопа, скопированный с еврейского Шавуота (когда первые плоды урожая народ приносил в храм), равно как с православной Пятидесятницы. Сам Горький лично приехал на праздник и косил косой вместе с колонистами. Получил первый сноп в подарок. Огласил приветствие, социалистическое по форме и ницшеанское по содержанию: «Некогда мы были комочками неодушевлённой биологической материи, потом полузверями, а теперь создаём нового человека, своим трудом обогащающего эту прекрасную землю! Вы — соль этой земли, называемой Советская Русь!» (Цитата не полная, но за аутентичность формы и содержания «зуб даю»! )

Третий стандартный выпуск покончил с сексизмом или, если больше нравится, с мужским шовинизмом: теперь в паре с рабочим имеется работница, а с колхозником — колхозница.

Знакомый эстонец Мадис называл маму нашей приятельницы бабушкой. Приятельница, возмущаясь: «Да какая же она бабушка?» Мадис, оправдываясь: «Этта не я так придумал, этта такое правило вежливости русского языка, например: дева — девушка, баба — бабушка».

Далее всё те же разнополые пары промышленных и колхозных тружеников, а в конце серии — достижения соцстроительства: здание московского Центрального телеграфа (шедевр победившего модерн конструктивизма, архитектор И. Рерберг) и турбины Волховской ГЭС имени В. И. Ленина.

Конец ознакомительного фрагмента.