Снежная почта

Александр Житинский

Большинство стихов, собранных в этой книге, публикуются впервые, хотя написаны 25, 30 и более лет назад. Поэтический путь от начала до конца, семнадцать лет молодости, своеобразный документ эпохи шестидесятых и семидесятых, грусть и отчаяние, любовь и надежда – все это осталось в стихах, которые дождались своего часа и теперь покидают автора.

Сюжеты времени

(1968-71)

Разговор

На темной лестничной площадке

Шаги тихи, а речи кратки.

Опять ругают беспорядки,

Ждут перемен.

Философ местного значенья

Вскрывает донные теченья

Из каменного заточенья

Квартирных стен.

На карте крупного масштаба,

Подобно маршалу Генштаба,

Он от ухаба до ухаба

Проводит путь.

Те правы, эти виноваты…

Его движения крылаты,

Он не ручается за даты,

Но знает суть.

Его всевидящее око

Заглядывает так далёко!

Проверить тайного пророка

Не хватит сил.

Но ты, поэт, скажи по чести:

— Я ошибался с вами вместе,

Надеялся и слушал вести.

Я просто жил.

1970

Чиновник

Не суди меня строго,

Я не царь, не герой.

В канцелярии Бога

Я чиновник простой.

Вот бреду я устало

Над невзрачной Невой,

Заморочен уставом,

Одурачен молвой.

Тень Петра и собора

Укрывает меня

От соблазна и спора

Уходящего дня.

Я, потомок и предок

Петербургских повес,

На Сенатской был предан,

На Дворцовой — воскрес.

Где-то скрыты пружины

Тех немыслимых лет.

Я не знаю причины,

Только вижу ответ.

Но темны и невнятны

Города и века,

Как чернильные пятна

На сукне сюртука.

1968

Издатель Новикув

1.

Тень восемнадцатого века,

Где свечи таяли в чаду,

Где среди говора и смеха

Узришь алмазную звезду

На вицмундире у вельможи,

Где друг на друга все похожи,

Все носят букли, парики —

Майоры, дамы, старики;

Где пушек гром, и дым, и звон

Бокалов, поднятых во здравье,

Где легковерное тщеславье

И суета со всех сторон.

Тень восемнадцатого века!

Твоих сынов угрюмый слог,

Фонарь, бессонница, аптека,

Императрицы тяжкий вздох

Над сочинительством наказов,

Немецкий и французский сброд…

Еще в помине Стенька Разин,

Но Пугачев минуты ждет.

2.

Дух просветительства французский

Царил в Европе. Короли

Дрожали, но в столице русской

Приют философы нашли.

Уж при дворе входили в моду,

Как башмаки, — Вольтер, Дидро.

Вельможи, чувствуя погоду,

Творили вечное добро,

Екатерина до рассвета

Строчила письма. Было лето.

Стояла засуха. Народ

Не знал ни слова по-французски

И валом заполнял кутузки

И каторги в голодный год.

3.

Свеча коптит. Святое дело

Свободы — в трепете строки.

На край стола ложатся смело

Запретные черновики.

Чиновники, чинуши, воры

Богатства русского — прочтут

Безжалостные приговоры —

Да будет скорым правый суд!

Да будет так! Из Петербурга

В Москву тащиться по грязи,

По деревням — и громом бунта

Двору надменному грозить.

Конец ознакомительного фрагмента.