Год в цирке

Piotr Kacprzak

Это многопоточная история, основанная на фактах и поставленная в реалиях начала 90-х годов, главным образом в уникальном пейзаже среднеазиатской части тогдашнего СССР, снимает мифы и воображение об описанной реальности, функционирующие до сегодняшнего дня. Необычайный мир, проявленный сквозь призму жизни и работы в цирке. История основана на необычных и часто удивительных событиях, которые испытывает главный герой. Книга содержит нецензурную брань.

* * *

На следующий день после прибытия в Чимкент, почти пятисоттысячный город на границе Узбекистана и Казахстана, выпал снег. Для местных жителей это было необыкновенно уникальное явление, потому что они не видели снега там по крайней мере около дюжины лет. Конечно, снег сразу же растаял и оставил непроходимую грязь до лодыжек (а в некоторых местах почти до колен) почти по всей цирковой площадке. Люди, как всегда в таких случаях, проходили по разложенным доскам, а машины время от времени застревали. Что еще хуже, темные местные жители приняли внезапный снегопад за плохой знак и решили, что это вина приезжих. Таким образом, начало нарастать социальное возмущение, которое могло привести к линчеванию артистов цирка. Задевание, потасовки и бросание камней стало обычной практикой в отношении гостей. А о том, что это были не шутки, могли свидетельствовать шаги, предпринятые позже российской цирковой администрацией.

Это было довольно странное, но незаменимое явление. В польском цирке, который теперь в целях пропаганды или рекламы назывался «Варшава», была двойная администрация. С польской стороны цирк управлялся директором вместе с административным руководителем и финансовой управляющей. С другой стороны, у россиян, был свой директор, бухгалтер, кассир и две девушки в роли администраторов. Это были Татьяна и Валя. Русские со своей стороны занимались всеми формальными вопросами, такими как распределение и подключение телефонов и электроэнергии. Вопросами, которые никто другой не смог бы решить. К трудным вопросам относились также КАМАЗы, заимствованные у разных предприятий для помощи при переездах, а также милицейская или даже военная охрана при необходимости.

Так было и на этот раз. Для охраны цирка было привезено 13 советских бронетранспортеров, которые до конца беспорядков окружали цирк. Такая демонстрация силы для местных жителей являлась ясным сигналом, информирующим об отказе от запланированной мести за выпадение по вине гостей снега в этой счастливой стране. Толпа продолжала собираться вокруг цирка, но через два дня военные уже могли уехать. В это время российская сторона вела переговоры со старейшинами, которые имели существенное влияние на действия местного населения. И, наконец, социальные беспорядки утихли.

Несмотря на такие проблемы, российский директор Алексеев казался очень веселым и беззаботным человеком. Высокий и толстый, лысеющий человек обычно прохаживался со сложенными за спиной руками. Всегда элегантный, улыбающийся, он спрашивал: «Как дела?» — в приветствии, а затем с не меньшим удовлетворением он отвечал сам себе «как в Польше», о чем бы ни шла речь. У него был способ бытия и характер доброжелательного папаши, который всегда готов помочь и поболтать. Он не жил постоянно в цирке, а просто руководил там, да и то только время от времени. Однако он всегда появлялся, когда возникали какие-либо серьезные проблемы.

Главным образом он и был назначен для выполнения этих функций Москвой, а точнее Центральным управлением цирков СССР, то есть Госцирком. А центральное управление в этой стране можно было увидеть на каждом шагу.

Не раз в различных ситуациях можно было услышать аргумент, что Москва не разрешает, то есть Москва не дает согласия или, переводя дословно, не позволяет. В таких случаях выхода не было и необходимо было ждать согласия из Москвы.

Именно из-за двойной администрации цирка в лагере было также два служебных вагончика — польский и советский. Оба они всегда были расположены напротив друг друга прямо за фасадом, то есть за главным входом на территорию цирка. В силу своих функций вагончик руководителя был также расположен спереди. Прямо рядом с вагончиком финансовой управляющей, а затем Старика. Все вагончики, автомобили и прицепы, а также вспомогательные палатки каждый раз располагались по одной и той же схеме с соблюдением соответствующих пропорций и расстояний. Если только не случалось попасть на какую-то нестандартную площадку, что случалось крайне редко. Невероятно, чтобы в такой огромной стране нельзя было найти достаточно места для размещения цирка. Даже такого — со зрительным залом на более чем две с половиной тысячи зрителей.

Типичные российские цирки были еще большими, но они также функционировали по совершенно другим правилам. Поэтому польский цирк был дополнительной достопримечательностью благодаря своей мобильности и традиционному характеру. Он мог добраться повсюду, даже в те города, где не было стационарных цирков. Они находились только в действительно больших и немногих городах. Специально спроектированные и высокие здания, часто имеющие овальную форму с ареной, зрительным залом, гардеробом и всей технической и административной базой. А артисты вместе с обслуживающим персоналом перемещались на поездах из города в город. Предварительно упакованные в специальные контейнеры, реквизит, оснащение и личные вещи экипажа, а также животных в клетках отправляли грузовым поездом. Люди в комфортных условиях путешествовали пассажирскими поездами. А в случае больших расстояний — в спальных вагонах. Реже — на самолетах, но это тоже случалось.

Такой цирк обычно останавливался почти на месяц или дольше в одном городе. Вот почему город должен был быть большим, так что было бы много людей, желающих посмотреть на зрелище. Польский цирк каждую неделю менял свое расположение. Во всяком случае, различий между этими цирками было намного больше. Стационарный цирк требовал гораздо меньше технического обслуживания, несмотря на то что он был больше. Он также был независим от погоды, а работать в нем было легче и удобнее. Весь подвижной состав также не был необходим. Артисты были расквартированы в отелях и питались в ресторане.

Тем не менее у него недоставало чего-то, что имел традиционный цирк с подвижным составом и шапито¹², подвешенным на мачтах, с множеством натянутых вокруг канатов. Ну, но у него также был своеобразный шарм и обаяние. В конце концов, это цирк.

Примечания

12

Шапито — цирковой шатер.