А книжки отбирали, и если я проносил что-либо нелегально, то в самый увлекательный момент пододеяльного чтения бесшумно
отпахивалась занавеска – я спал на кухне, на деревянном топчане, покрытом тоненьким матрасиком, набитым соломой, – кто-то возникал в проёме, и книжка изымалась.
Подъезжали, тормозили у сельсовета грузовики,
отпахивались кузова, руки быстро расстилали громадную холстину, на неё из кузова золотом – на солнце – лилось тёплое, крупное зерно.