Нью-Йорк. Рецепты выживания

Эрнест Бикмуллин, 2022

Это воспоминания о жизни в Нью-Йорке. Период 2003–2013 гг. Сюжетом является каждая глава в этой рукописи, ибо каждый сюжет индивидуален и рассматривает отдельную сторону жизни в американском обществе. Имена людей заменены на вымышленные. Все события, описанные в этой книге, являются подлинными.

Первые доллары

На третий день меня «погнали» устраиваться на работу в Бруклине. Здесь нельзя жить «у родственников» просто так, как в России. Первая работа. Как и у всех, неблагодарная, малооплачиваемая. Да к тому же в ночь, так как днем надо было оформлять себе «соушел секьюрити», открывать счет в банке под названием «чекинг аккаунт». Но обо всем по порядку. Итак, работа в бруклинской хлебопекарне, что на Мак-Доналд-авеню, на всю жизнь врезалась мне в память. Газета «Русская Реклама» весом два паунда. Звонок. Собеседование по телефону:

— Сорок долларов в ночную смену. Согласен?

А куда деваться? Надо с чего-то начинать. Семь вечера, родственники ужинают, смотрят телик, я надеваю кроссовки и иду пешком сорок минут до работы. Восемь вечера — на старт, быстрое знакомство с ребятами, простые задания, и вот меня уже поставили в тройку по упаковке хлеба в целлофановые пакетики.

Опишу суть отупляющей операции: три человека работают у станка по нарезке хлеба. Один стоит на ящике и давит хлеб по металлической плоскости, что стоит под углом к ножам. Вдавливая хлеб в бешено работающие ножи, нужно вовремя убрать руки и схватить следующий батон или буханку. Второй человек принимает нарезанный хлеб, вытаскивая его из-под ножей руками, и отдает его третьему человеку. У того на подхвате пакетики целлофановые на специальном крючке напротив механизма, что осуществляет поддув воздуха в пакет. Пакет надувается, и туда закидывается батон. Срывается пакет руками с крючка, и при этом так устроено, что конец пакета зажимается в узел при срыве. Булка летит в коробку, что будет погружена в хлебовозку. Вот и все. Обед поздно ночью, с двенадцати до часу. Знакомимся поближе. Кто с Украины, кто из Молдавии, кто из России. Сосед чуть не подавился, узнав о моем территориальном происхождении. Оказывается, до меня работал здесь парень из Люберец. Так он успел всем из бруклинской хлеборезки рассказать, как он ненавидит казанскую уличную орду, доставившую немало хлопот качкам из Люберец своими набегами.

Продолжу немного в том же духе. В хлеборезке ребятушки мне объяснили, что различные группировки контролируют теперь Нью-Йорк, после облавы на семью Гамбино. И эта семья — последняя из сицилийской мафии. Не знаю, правда или нет, но я лишь передаю услышанное. Помню еще, как Леннокс дрался с Кличко и мы горячо обсуждали тот бой лета 2003 года.

Теперь немного о грустном. Перед окончанием смены, в четыре утра, я увидел, как свежий хлеб, сделанный сверх нормы, был упакован в два черных мешка и выставлен на улицу как «гарбич». На мой вопрос, зачем такое отношение к хлебу, почему бы его не раздать малоимущим или отдать на корм, мне ответили, что хозяину проще его выбросить в мусор, ибо здесь панически боятся просроченных продуктов.

— Но это же свежий хлеб! — сказал я. На это смотреть было больно, особенно после прожитых девяностых в России… Вспомнились пустые прилавки, голод, картошка… Хозяина магазина я не воспринимаю до сих пор. Он не знает цену хлебу. Кстати, видел этим же утром, как два наших пенсионера, развязав эти мешки, бережно вытащили понравившийся им батон хлеба и переложили к себе в авоськи. Наши люди никогда уважение к хлебу не потеряют.

Ну что же, четыре утра! Иду домой после первой работы, мимо красивых районов с частной застройкой, просыпающихся под журчание автоматической поливочной системы для газонов и цветов. Фасады, выходящие на улицу, дорогие и милые. Боковые фасады бедные и неухоженные, но их не видно за оградой и кустарником.

Вот я и дома. Вхожу в подъезд, поднимаюсь на этаж. Осторожно поворачиваю ключ в двери, боясь разбудить родственников, и слышу шорох за спиной. Оглянулся — парень идет по коридору мимо меня, что-то бормочет.

— Откуда он взялся? — Вдруг он резко поворачивается и идет обратно. Руки у него трясутся, лицо перекошено, весь дерганый и постоянно говорит сам с собой. Спина у меня похолодела, ведь ключ я уже повернул, а он за спину заходит, я весь напрягся: «Ф-фу ты…» — парень прошел мимо. Я закрыл дверь за собой.

— Все! — подумал я. — Спать! С меня на сегодня хватит. И я неслышно упал на кровать, моментально уснув. В голове мелькали батоны, которыми жонглировал парень из коридора, с трясущимися руками.