Выходя за контур

Тамара Лизуро, 2022

Большая часть жизни человека посвящена именно тому, чтобы научиться не заходить за контуры во всех смыслах этого слова: соответствовать, вписываться в рамки, быть удобным и управляемым. Но в жизни каждого человека, а уж тем более поэта, жажда свободы, света и полёта настолько велика, что только, «выходя за контур», ты поистине и начинаешь жить… «Выходя за контур» – третий сборник произведений петербургской поэтессы Тамары Лизуро.

Варя и муж

Сегодня Варя, вытирая после бани волосы, как бы между делом произнесла: «А знаешь, мам, я знаю, как я буду выбирать себе мужа!». Я не то, чтобы расстроилась, услышав от семилетки подобное, но, признаюсь, предпочла бы услышать что-то вроде: «Мама, я сделала всю домашку по математике, можно мне ещё дополнительно 10 задач решить?!» В общем, я насторожилась, но решила послушать волшебный рецепт. «Валяй», — предложила я.

— Сначала я возьму бинокль и буду следить за Человеком. Если Он пойдет в библиотеку, возьмёт там Астрид Линдгрен, потом пойдёт в Макдональдс, купит молочный коктейль, после этого вытрет рот салфеткой, затем поедет в свой большой загородный дом и оттуда улетит на Алтай, то это значит, что это хороший человек. Можно выходить замуж.

Варя совершенно спокойно собрала волосы в пучок, оделась как ни в чем не бывало, (будто она сейчас рассказала мне рецепт отварной гречи), и вышла в предбанник.

«Чёрт возьми, — подумала я, — где ты была раньше с этим советом, полным чудесной детской мудрости, простоты, чистоты и света…?».

Я сказала Варе, что она на верном пути, и что её метод мне очень понравился. Мы вышли из бани. Я незаметно смахнула каким-то странным образом появившуюся на глазах слезу, пробурчала что-то про слишком умных детей, но совершенно умолчала про слишком глупых взрослых…

Варе 7 лет, 2020 год

Варя и Голикова

Перед сном иногда спрашиваю Варю, что она хочет прямо сейчас, но для всей Планеты. (Для себя-то, понятно, много-много шаров эстетически уродливых LOL). Вчера Варя была великодушна к нашей Земле, и я оперативно записала её речь: «Любви, здоровья всем личностям», — здесь необходимо уточнить, что речь идёт не о субличностях каждого (хотя было бы неплохо, а о членах нашей семьи), «хорошего настроения всем жителям планеты, чтобы Смурфики победили Гаргамеля, улыбок Голиковой» (потому что она сильно рассудительная и грустная) и «Путину, а когда расцветал кактус в горшке в каждом доме, Эйфелева башня зажигалась бы огоньками, и все бы к ней подходили загадывать желания, которые бы непременно сбывались. И чтобы мы соблюдали экосистему. И чтобы «корона» сдохла».

Вот такое любопытное эссе маленькой доброй девочки.

И всё бы мне понятно, но, черт возьми, откуда она знает Голикову!?

Варе 7 лет, 2020 год