#чьи-то истории

Саша Андреева, 2023

#чьи-то истории – это сборник коротких рассказов о жизни обычных людей, среди которых можно узнать себя, своих знакомых, друзей и близких. У каждого из нас есть своя история: о любви, дружбе, детстве, выборе, поиске смысла жизни, романтике и обычных бытовых делах. Каждый короткий рассказ приоткрывает завесу тайны жизни героев. Какие-то из них заставят вас грустить, а какие-то улыбаться.

#6. Иногда мне кажется, что я тебя придумал

Иногда мне кажется, что я тебя придумал.

То есть, как человек ты есть, мы знакомы, но всё, что было дальше и всё, что есть сейчас — только в моей голове.

Поэтому я пытаюсь запомнить каждое твоё движение. Я почти никогда не закрываю глаза, когда целую тебя. Зато вижу твои дрожащие полуприкрытые ресницы.

Иногда меня заносит, я чувствую как будто схожу с ума. Когда ты не рядом, не сидишь на моей кухне и не пьёшь приторно сладкий кофе, мой больной разум говорит мне, что тебя и не было никогда.

В такие моменты я судорожно открываю телефон, по несколько раз перечитываю наши переписки, чтобы ощутить реальность происходящего и реальность твоего существования. Наверное, это потому что я сам не могу поверить, что заслуживаю тебя.

Я намеренно уже неделю не появляюсь там, где можешь быть ты. Когда я вижу тебя, земля уходит из-под ног. Когда ты прикасаешься ко мне, всё тело пронзает мелкая дрожь.

Я столько раз оступался, что страх накрепко засел где-то внутри. Страх настолько мерзок, что именно из-за него я и не верю, что есть «мы». И есть ли «мы»?

Я ищу подвох в каждом твоём слове и взгляде. В себе, я кажется, тоже ищу подвох.

Но вот экран телефона зажегся ярким светом в темноте. Твой номер.

Скажи, я ведь не придумал это?