Великое противостояние Марса. Дневники пьяницы

Павел Николаевич Юрченко, 2023

Рефлексия интеллектуала, наслаждающегося алкогольной зависимостью – от полноценной жизни до точки невозврата.

Вспыхивание спутников

16-08-09

Сегодня впервые увидел это явление. Нет, я видел его и раньше, совершенно случайно, и искренне считал, что это метеориты сгорают в атмосфере.

В этот раз все было иначе. Я выехал за город, вооружившись невооруженным глазом, расчетами, ноутом со звездной картой и общими представлениями, куда и когда надо смотреть.

Что же такое вспышка спутника? В двух словах — это такой маленький солнечный зайчик, километров 10 в диаметре, который спутник отбрасывает на землю своими солнечными батареями. И зайчик этот ярче самой яркой планеты. Зная, какие спутники как летают, можно предсказать, где и когда он будет виден.

Как это выглядит? Как яркая точка на небе, появившаяся из ниоткуда, и через секунд 5 (бывает и дольше) так же бесследно пропавшая. Красиво это выглядит, скажу я вам.

Сегодня вспышка тут ожидалась в 03:58:38. При этом ни разу еще на практике я не пробовал даже такую штуковину поймать. В добавок небо весь день и весь вечер было безнадежно затянуто тучами. А сориентироваться, притом впервые, куда смотреть, зная азимут, высоту и точное время явления, имея примитивный компас без градуировки и электронные наручные часы за 18 гривен, выставленные по пиканью программы «Время» год назад — это что-то вроде поиска с завязанными глазами третьего тома «Войны и мира» в чужом книжном шкафу. Притом без какой-либо уверенности, что он там вообще есть.

Осознав все это, я плюнул и лег спать. Но, видимо, очень хотелось. В три часа меня подняло с кровати, и я, зевая, спустился вниз, распаковал ноут и вбил все заранее уже выписанные на листок параметры. Посмотрел на карту. Потом вылез наружу и посмотрел на небо. Небо было идеально для изучения облаков повышенной плотности, не видно было даже Луну.

В надежде на чудо, я все-таки прикинул, куда смотреть через полчаса, попил чайку, еще раз сверился с картой, потушил весь свет во дворе, и пошел смотреть, уповая на то, что вспышка эта ярче Юпитера в 6 раз, уж раз такое дело, что-то, да увижу.

И ура! Именно в нужной стороне облака оказались не так плотны, была видна мутная Луна, и я смог понять, куда пялится еще три минуты. И, точно по расписанию (насколько точно — не знаю, но раз я был готов и увидел, то точно) оно вспыхнуло. Почти там, где и ожидалось, пробило даже облака и визуально было ярче Луны. Значит, все было не зря. Вот так и рождаются слухи об НЛО.

Итого, рад, как не знаю кто! Всего-то увидев в небе в течение трех секунд яркую фиговину. Но вы ж понимаете, что не в этом дело. А было б небо не затянуто — вообще красота была бы. Надо будет как-нибудь вооружить глаз.

Кстати, чем-то, наверное, похоже на рыбалку, которую я совершенно не понимаю.

PS: Если кому интересно, расскажу, как узнать где и когда такие штуки можно наблюдать. У этого явления есть неоспоримые плюсы: не надо никаких телескопов, можно увидеть и в городе, и при несильной облачности, оно частое (спутников-то дофига и многие из них (не менее 100) отбрасывают такие зайчики), его легко просчитать. А минус только один: оно очень быстрое, ну 10 секунд максимум.