Про себя. Вместо предисловия.
Я живу в южном городе, на окраине мира.
По вечерам, я вижу, как уставший чумазый бог закатывает солнце за хрущевку. И тени-люди скользят по аллее кто в Вальхаллу, кто в Аид, а кто в абсолютную пустоту, пить пиво и смотреть телевизор.
Великие воины тащат валькириям картошку.
Праведники лакают на кухне спирт.
Алхимики ищут секрет золотого фолловера.
А я мечтаю о подвигах.
Но каждое утро, вместо меча, беру мусорный пакет и с остервенением швыряю его в разверзшийся зев мусоропровода.
Бутылки звенят, как остриё копья по чешуе чудовища.
А потом я еду в маршрутке и старательно изучаю запревшие затылки, носы, сросшиеся с телефонными дисплеями, размытые вывески за окном, и незамысловатые тексты песен российских эстрадных звёзд.
Рядом кряхтит Иов.
Ланселот подпирает лбом поручни.
Раскольников трёт платком шею.
А мы все несёмся в тесной пыльной банке. От корней мирового дерева до вершины и обратно. Хмуро провожаем день. Угрюмо в спину толкаем вечер. Подпрыгиваем на колдобинах волшебной дикой Руси. Думает об авансе и ценах на коммуналку.
И каждый из нас, стоя, сидя, поперек и вдоль салона, подпевает, даже если не знает слов:"Надежда, мой компас земной…"
Так и проходит моя жизнь. В дорожных записках на разбитом экране. В часе езды от центра. В квартале от семейного магнита. В двух шагах от края этого мира.
