Бакинкa

Офелия Агабекян, 2022

Повествование о непростой жизни женщины охватывает несколько десятилетий: от детских лет до преклонного возраста. Всё было в этой жизни: беззаботность, радость и тревоги, потери и горе; но, главное – счастье.

Посвящается маме

С бесконечной любовью и благодарностью

«Времена не выбирают,

В них живут и умирают…»

А. Кушнер

Пролог

Темной январской ночью 1990 года паром, заполненный людьми, набирая скорость, стремительно отдалялся от берегов, светящихся огнями. Позади оставался родной Баку. Лия стояла на палубе, ухватившись за поручни. Она смотрела на черные воды Каспия, его разбушевавшиеся волны.

— Бездна, бездна, беспросветная бездна, — повторяла она мысленно, — Также и беспросветно у меня в душе.

Лия с трудом оторвала взгляд от воды и с тоской посмотрела на Приморский бульвар, постепенно исчезающий в темноте, на огни Баилово¹. В эти минуты она не до конца осознавала, что навсегда покидает свою родину. Пройдут годы, и только потом она узнает и прочувствует всю силу безысходности слова «никогда». Никогда не вернётся сюда, в свой родной город, не поднимется по каменной лестнице в свой родной двор, не откроет дверь своего родного дома.

***

На календаре 14 января 2020 года. Лия сидела у окна, её задумчивый взгляд блуждал по снежному покрову деревьев и крыш домов.

— Пейзаж, способный обойтись без меня, — не в первый раз подумала Лия, повторяя слова поэта², оказавшего на чужбине. Они выражали настроение уже немолодой женщины, её боль, сожаление, смирение. Пейзаж родного города, который она покинула 30 лет назад, был совершенно другой.

Примечания

1

Район города Баку.

2

Иосиф Бродский. Стихотворение «Я пишу эти строки, сидя на белом стуле…».