Иван Бунин. О любви и о жизни. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Иван Бунин — первый лауреат Нобелевской премии по литературе. И этим бы было всё сказано. Но он не принял революцию, уехал из страны, обосновался во Франции, там пережил войну. И до последнего тосковал по родине. А писателем он был «от Бога». Прежде всего — он был другом Чехова. И деньгами делился со всеми так щедро, что вскоре от огромной Нобелевской премии остались жалкие гроши. Но всё же он работал, писал до последнего.

Введение

Наверное, следовало бы надуть щёки и важно заявить, что моей любимой книгой Бунина является «Жизнь Арсеньева» или, в крайнем случае, «Митина любовь». Но, каюсь, мне больше по сердцу его «Тёмные аллеи». Эта книга всегда рядом — на расстоянии вытянутой руки. Не скажу, что самая любимая, но одна из необходимых, из тех, без которых полноценная жизнь невозможна.

Хотя… что значит «любимая»? Разве может быть у интеллигентного человека какая-нибудь одна любимая книга? А как же Библия? А букварь? А (прости, господи) «Над пропастью во ржи»? А ещё пара-тройка сотен наименований?

Нет, Бунин не самый — но один из самых. Основа, фундамент, возможно, даже эталон…

Впрочем, Бунин у каждого свой. Одному больше нравится то, другому — это. Но — нравится. Эта великая проза не терпит равнодушия. Остаётся в памяти, будоражит, зовёт. Раскрываешь книгу в неведомо какой раз. И всё повторяется. До бесконечности. Словно есть в рассказах и повестях Бунина какой-то неведомый магнит, что притягивает и не отпускает…

И ещё — Иван Алексеевич писал свои рассказы долго и, наверное, даже мучительно. Переделывал, шлифовал, доводил до совершенства. Откуда такие мысли? Сделано очень точно — ни единой щёлочки. Словно на одном дыхании. Словно по настроению — десять минут, и рассказ готов. А если так, то без многомесячного труда точно не обошлось. Это же не рассказы вовсе — маленькие романы.