Жить на море

Наталья Феникс, 2022

"Жить на Море" – автобиографическая повесть о личном опыте переезда на море и жизни автора там. Главная героиня в зрелом возрасте отправляется на Черноморское побережье, следуя за детской мечтой. Книга о прелестях и трудностях жизни на море, разнице менталитетов и культур. О поисках себя, личного счастья и об одиночестве, с которым героиня встретилась на берегу мечты. Разговоры с самим собой и с морем, ставшим для героини единственным другом, а потом и судьей. Оказавшись его узником, автор меняет свое представление о мире и людях.

Яма

Итак, на третий день после прибытия в Анапу мы обрели свое постоянное жилье. Поиски настолько разочаровали и вымотали нас, что мы были рады любому углу, где я могла разобрать и сложить вещи. Багаж был нехитрый, мы прилетели в Анапу с двумя чемоданами, остальные вещи по плану должны были перевозиться постепенно, на машине. Моя подруга регулярно ездила в Крым по делам и имела возможность захватывать пару-тройку коробок из моей квартиры, чтобы завозить их по пути к нам. Первый заход обещался в июне, стало быть, через месяц. В чемоданы, с которыми прилетели, мы положили только самое необходимое. В моем чемодане были документы (их было много, они лежали в большой пластиковой косметичке), ноутбук, фотоаппарат, средства ухода, косметика, белье, несколько предметов одежды и пара обуви. Во втором чемодане были вещи Сергея, немного моих, постельное белье, несколько милых вещиц, без которых я никуда не езжу, и пара книг.

Получив ключи от квартиры, мы ликовали как дети. Изнурительные поиски завершились, мы начали новую жизнь на новом месте, пусть скромном, но своем. Не распаковывая чемоданов, мы открыли бутылку местного вина и расположились за столиком во дворе. Был теплый вечер, солнце садилось, с одной стороны изгороди был виден горизонт приятного пшеничного цвета. Мы с Сергеем победно подняли бокалы, и я сделала несколько фото, чтобы отправить маме. До этого я несколько дней не писала ей, чтобы не тревожить пустыми известиями. Мне не хотелось, чтобы она знала, как мне было трудно. Весь вечер мы просидели в саду, наслаждаясь тишиной и покоем. Звуки дня уступили место ночным: причудливо защебетали птицы, в кустах затрещал сверчок. Откуда-то сверху снова раздавалось глухое"ухуканье", все это радовало и успокаивало нас. За разговорами мы не заметили, как стемнело — пора домой. На завтра я запланировала генеральную уборку квартиры, а пока мы решили просто лечь спать. Я поменяла постельное белье на свое любимое, льняное, пастельно-серого цвета. Я дорожила им, и раньше, дома, спала исключительно на нем, меняя при стирке на другой похожий комплект (его я положила в коробки для переезда). Кровать была широкой, но промятой. Бывалый матрас не имел в середине твердого основания (получалось что-то вроде колыбели, из-за чего простыня из постоянно сползала и комкалась). Сергей тотчас уснул, я же долго ворочалась с боку на бок, не могла найти подходящего положения. Заснуть в чужом месте мне всегда было непросто, а тут еще неудобная продавленная кровать. Через какое — то время я начала замерзать и заметила, что простыня стала влажной, как и нижняя часть наволочки. Не понимая в чем дело, я встала и ощупала простыню, затем матрас, он был cырой. Я разбудила Сергея, поделилась с ним своим неприятным открытием. Тот отмахнулся и снова заснул, хотя на его половине кровати матрас был в том же состоянии. Видимо, хозяйка, пытаясь навести чистоту, хотела чем-то отстирать ткань, подумала я, и все же провалилась в неспокойный сон.

Проснулась я под утро от того, что сильно замерзла. Солнце только вставало, его лучи, проникающие через узкое прямоугольное окно, освещали угол комнаты. Вся кровать была влажной, пахла сыростью и плесенью. Я тут же вскочила. Пижама тоже пропиталась чужим запахом и воняла какой-то землей. Я нашла чистую футболку и переоделась.

В туалете я обнаружила огромного черного жука и громко завизжала. Сергей проснулся и поспешил на помощь, а я выскочила из уборной, брезгливо отряхиваясь. С детства испытываю огромную неприязнь к насекомым, и поэтому мне казалось, что жуки сидят повсюду, в том числе и на моей одежде. Убедившись, что на мне насекомых нет, я включила в комнате свет. В моем поле зрения несколько жуков пробежали за тумбу, на столешнице тоже сидел огромный жук, который свалился в раковину. Возможно, это вовсе и не жуки, а местные тараканы? Я просто взвыла от ужаса. Такого соседства я даже представить себе не могла. Сергей тапком давил жуков, которые не успели скрыться, а я сидела на диване, задрав ноги, и скулила. Жука в раковине мне удалось разглядеть хорошо, поскольку он не мог выбраться и просто сидел на дне. Огромный черный таракан с длинными дугообразными усами, размером в половину пальца. Мне стало дурно от всего происходящего и, одевшись, я вышла на улицу. Там было свежо, даже прохладно. Траву и мелкие растения покрывала густая роса, стол во дворике тоже был в каплях росы, мне пришлось постелить полотенце, чтобы сесть на стул. Я закурила. Лениво вставало солнце, освещая верхушки исполинских сосен с сочными ажурными ветвями, которые с такого ракурса казались неестественно громоздкими. С крон раздалось привычное «ухуканье», мне показалось, что это был филин, точно не кукушка.

Следом вышел Сергей, принес две чашки кофе и отчитался, что"жуков больше нет, они маленькие и безопасные". Я тут же начала, повышая голос, возмущаться, что не собираюсь жить среди чудовищных и мерзких тараканов. В наших краях они тоже, разумеется, водились, но, слава богу, не в моей квартире. С тараканами я пересекалась в юности, когда жила в студенческом общежитии. В местах общего пользования их было полно, но они были рыжие и маленькие. Тех я тоже боялась и, перед тем как зайти на кухню, всегда включала свет, отчего таракашки разбегались, но мне всегда было противно их присутствие. Эти же были черные, огромные, со зловещими щетинистыми лапами и усами, возможно, даже с ядовитыми челюстями, которые я со страху просто не успела разглядеть. Сергея мои опасения весьма забавляли.

На шум в распахнутое окно выглянула заспанная хозяйка и недовольно поинтересовалась, что у нас произошло. Абсолютно не чувствуя за собой вины за шум с раннего утра, я тут же начала взволнованно рассказывать ей про мерзких жуков, которых обнаружила в квартире, забыв про влажный матрас и холод. Хозяйка, выслушав мой монолог, ответила, что жуки эти земляные и в Анапе они повсюду. Верилось с трудом, но спокойствие на лице хозяйки немного меня отрезвило. Я извинилась перед ней за то, что разбудила."Ничего, мы рано встаем," — успокоила хозяйка и поинтересовалась, что мы собираемся сегодня делать, не поедем ли куда. Это показалось мне странным, но я рассудила, что это обычное хозяйское гостеприимство, и сообщила, что планирую съездить в магазин за чистящими средствами, чтобы навести порядок в квартире."Так все же чисто, я перед вами все мыла," — заявила женщина. Я решила, что мои сомнения в чистоте и опрятности помещения могут задеть хозяйку и поменяла тему:"Нам все равно нужно в магазин, купить продуктов и все необходимое". Хозяйка посоветовала пару мест, в которых закупаются местные и предложила обращаться к ней по имени. Я немного оттаяла после утреннего происшествия и поблагодарила ее за все."Хорошая женщина," — подумала я.

До открытия магазинов мы славно прогулялись по окрестностям. Этот район города назывался"Алексеевка"и считался отдаленным и тихим. До моря где-то 2 км. Позже я узнала, что все расстояния в Анапе измерялись расстоянием до моря, это важный туристический момент. Чем ближе к морю, тем дороже было проживание, кучнее стояли дома и надстройки с террасами. Жилье у самого моря, на первой линии, в городе не сдавалось. На первой линии располагались административные объекты, торговые точки, ориентированные под нужды отдыхающих, развлекательный парк. Этим утром мы отправились в город, чтобы немного развеяться, перед тем как заняться обустройством жилища.

От дома мы шли пешком по той же самой улице, где месяцем ранее возвращались с собеседования. Мы погрузились в воспоминания о сборах и весело обменивались шутками. Утро было прохладным, но очень солнечным. По пути я смотрела на все вокруг с восхищением, уже как на свое, радовалась знакомым домам и улицам, по которым мы гуляли в марте. По сравнению с прошлым месяцем все вокруг преобразилось, воспряло, ожило. Тяжелая, но еще сочная листва деревьев приятно шелестела на ветру, из палисадников выглядывали розовые кусты с тугими бутонами. Улицы были чисты и безлюдны, и все это принадлежало нам.

Мы свернули на шоссе и, перейдя на другую сторону, вышли на дорогу, ведущую к морю. Местные говорят:"Все дороги в Анапе ведут к морю."

Через несколько минут мы подошли к парку, через который пролегал путь на пляж. Парк был девственен, с густой растительностью, тополями, соснами, благоухающими кустами сирени и жимолости. Дорога была не асфальтированной, но чистой и аккуратной. Земля непривычно светлая,"песчаная". Встретить землю черного цвета, к которой мы привыкли, в Анапе было трудно. Вся хорошая земля привозная, а"своя"была неплодородной, соленой, песчаной (отсюда и приятный кремовый оттенок). Мы углубились в парк, с удовольствием разглядывая все вокруг.

Внезапно я почувствовала незнакомый аромат, яркий, но ненасыщенный, манящий, сладкий, совершенно неосязаемый, как шлейф. Огляделась по сторонам, но ничего необычного не заметила. Порыв ветра снова принес легкое благоухание, и я пошла на этот запах, невероятно приятный. Мне трудно было с чем-то его сравнить: немного облепихи, но это не она, дикая роза, лилия? Ветер снова и снова приносил дурманящий аромат, и тут я увидела серебристый куст или дерево. Подойдя поближе, я убедилась, что аромат исходит именно от него. Приземистое дерево с густыми корявыми ветвями, напоминающими ветви плакучей ивы. Листья мелкие и серебристые, плотные на ощупь, гладкие. Внутри, за листьями, я обнаружила мелкие желтые цветы, которые и источали аромат. Невероятная для меня находка! Стараясь дышать как можно глубже, чтобы"сохранить"аромат, я закрыла глаза и уткнулась в соцветия. Это было верхом блаженства.

Пообщавшись еще немного с деревом, мы продолжили наш путь к морю, ускоряя шаг, чтобы встреча состоялась как можно быстрее. Выйдя к пляжу, я обомлела. Песок сверкал на солнце, как золотая долина. Прибиваемый ветром, он образовывал песчаные волны (они струились и убегали вдаль). Пляж был пустынен, несколько рыбаков на Анапке следили за удилами, не поднимая головы, лица их были загорелыми и сосредоточенными. В судках плескались трофеи. После непогоды в речку частенько забрасывает морскую рыбу, и ее можно добыть прямо у истоков реки. Искушенный увиденными уловами, Сергей тут же захотел себе удочку, и мы зашли на рынок, в рыболовный магазин. Купив все необходимое для рыбалки, я пообещала Сергею приходить на море вечерами и рыбачить, (рыбалку я и сама люблю с детства). Заглянув в пару сетевых магазинов, мы купили продуктов и чистящих средств на довольно крупную сумму. Цены показались мне завышенными. Мы не купили ничего особенного, но потратили несколько тысяч, и в очередной раз убедились, что первое время нам все-таки придется подсчитывать расходы и экономить. А вот анапское вино на розлив в местном магазинчике нас порадовало: недорогое и вкусное. Затарившись им, мы поспешили домой.

Чтобы войти во двор и попасть в нашу"квартиру", пришлось звонить хозяйке с просьбой открыть калитку. Увидев нас, нагруженных ведрами и шваброй, она покачала головой:"Ну попросила бы у меня, я бы тебе все дала". Я не понимала, как можно просить, к примеру, чужой таз, но поблагодарила женщину. Спросила, не даст ли она нам ключ от калитки, так как в следующий раз мы можем просто не попасть домой."Не беспокойтесь, мы всегда дома," — отвечала на это хозяйка и продолжала стоять в проходе, загораживая нам путь. Мне было неловко делать на этом акцент, и я, натягивая улыбку, направилась в сторону"квартиры". Хозяйка последовала за нами, рассматривая содержимое наших пакетов. Мы открыли дверь ключом и зашли внутрь, все это время дама стояла у меня за спиной и бубнила, что перемывать чистое — плохая затея. Я кивнула и закрыла дверь. Мне было неловко от такого вторжения, за бытом я привыкла следить сама, и советы со стороны были мне не нужны.

Мы начали распаковывать вещи, как вдруг в дверь постучали. Это снова была хозяйка."Принесла, вот, сковородку, готовь, правда, без крышки она, — сказала женщина, протягивая мне сковороду из легкого металла с тонким дном, — почти новая". Другой посуды у нас не было, приехать она должна была только через месяц, и я обрадованно приняла помощь. Тратиться на посуду пока не входило в мои планы. Я приготовила еду и после обеда принялась за уборку. Воздух в помещении оставался затхлым и сырым, и я надеялась вывести"плесень"с помощью ароматизированных чистящих средств. На полу лежал затертый ковер, я свернула его и выставила во двор. Не люблю ковры. Пол был покрыт линолеумом. Положен тот был неаккуратно, на стыках зияли щели."В таких щелях, должно быть, и плодятся эти черные тараканы", — размышляла я, брезгливо поеживаясь. Я несколько раз вымыла пол, но он оставался таким же неприглядным и замызганным. Надо будет купить и постелить какой-нибудь уютный коврик.

Штору, закрывавшую кровать, я сняла и тоже постирала. Матрас оставила как есть, решив просушить вместе с помещением, которое, несмотря на уборку, оставалось влажным и затхлым. Для просушки я включила кондиционер на обогрев. Через несколько минут в мою дверь снова постучали. Хозяйка спросила, что я делаю. Ответила, что обустраиваюсь, навожу порядок. Тогда она злобно добавила, что такого я делаю, отчего у нее"счетчик крутится как бешеный". Стираю, ответила я. Она бесцеремонно прошла в комнату и уставилась на кондиционер."Ты зачем его включила, вам холодно?". А увидев при этом приоткрытое окно, почти взвизгнула:"Улицу топите?!". Выслушав мои объяснения, что в помещении сыро, матрас и постель влажные, все необходимо просушить, а то находиться здесь некомфортно, хозяйка взглянула на меня с недоверием:"Это потому, что ночи еще холодные, сырые, через неделю тепло будет". Она стояла и разглядывала шкаф, в который я развесила вещи и оставила открытым для просушки, поскольку внутри шкафа тоже было затхло. Мне было неприятно присутствие этой женщины в квартире, но она, должно быть, считала, что на правах хозяйки может заходить сюда в любое время.

Постояв еще минуту и окинув взглядом сделанную мной перестановку, женщина попросила меня выключить кондиционер, напомнив, что за электричество платит она, а не я. Я хотела, было, возразить, что суммы, которую мы отдали ей за месяц и более, вполне хватит, чтобы покрыть всю коммуналку, и что в условия договора это не входило, но корректно промолчала. Природная деликатность и здравый смысл подсказывали мне, что ссориться с арендодателем дело гиблое и выключила обогрев. Но внутри меня все клокотало от ее бестактности: выходит, я не могу включить даже кондиционер в этой дыре, чтобы элементарно просушить стены и постель."Можешь открыть дверь и окна," — прокричала мне хозяйка с улицы, словно прочитав мои мысли."Прекрасно! — подумала я, — сама бы я не догадалась". Запах в комнате стоял отвратительный, для моего чуткого обоняния он был абсолютно невыносим, и я распахнула дверь.

Вдохнув свежего воздуха, я накинула кофту и вышла на улицу. Была вторая половина дня, солнце грело и припекало, погода стояла почти летняя по меркам центральной России. Я решила осмотреть свой дворик. На его небольшой территории стояли два сарая, один был с окном, и я заглянула внутрь. Там стояло что-то вроде нар или кровати."Хранят там всякий хлам," — подумала я. Справа от нашего крыльца стоял уличный туалет, необходимости его посещать у нас не было, поэтому он меня только раздражал. Особого зловония оттуда не исходило, но сам факт того, что прямо у нашего крыльца кто-то когда-то мог пользоваться туалетом, меня возмущал. Рядом с туалетом были натянуты бельевые веревки, и я не без труда развесила туда белье, стараясь расположить его как можно дальше от уборной. Другого места для сушки полотенец и одежды у меня не было. В самой квартире были две небольшие чуть теплые батареи, на которых я могла развесить нижнее белье и майки.

Места было совсем мало. Я сидела за столом во дворике и планировала, как обустроить все поуютнее. Может, перевесить бельевые веревки вглубь сада? Через минуту открылось окно хозяйского дома (оно было слева от крыльца, почти напротив) и выглянула хозяйка."Отдыхаешь?" — спросила она, доставая тряпку и протирая окна. Следующие полчаса она пыталась разговаривать со мной, но я быстро поняла, что мытье окна всего лишь предлог, чтобы снова пообщаться, и отвечала кратко и неохотно. После всего случившегося мне ничем не хотелось с ней делиться."А ты какой врач? Много тебе платят?" — от этих вопросов я едва не свалилась со стула, хозяйкина беспардонность стала выводить меня из себя."Зимой плата за квартиру будет меньше, не переживай". Я вздрогнула от мысли, что останусь жить в этой сырой кладовке, где и сейчас-то замерзаю, еще и на зиму. Кое-как попрощавшись и сославшись на усталость после уборки, я ушла в комнату и закрыла дверь. Внутри было все так же прохладно и сыро. Я заплакала. Ощущение дискомфорта от всего, что меня окружало в этой комнатушке, заскорузлая убогость каждого предмета в квартире и навязчивая старуха плюсом вытянули из меня все силы. Завалившись на кровать, я проревела еще полчаса.

Вскоре пришел Сергей, он ездил по предложениям по работе и сказал, что работы по его специальности много, место он найдет без труда. Я немного успокоилась, мы поели, взяли удочки и отправились на рыбалку. Смеркалось, идти на речку было уже поздно, и мы свернули от дома направо, к плавням. Что такое плавни и лиманы, я узнала еще на родине, об этом подробно рассказывал в своих интернет-роликах гид по Анапе. Лиманы — это мелководные заливы вблизи моря, в них водится пресноводная рыба и другая живность. Плавни — пересушенные лиманы, без рыбы, но с другой дикой фауной, относящейся к заповедной. Из иллюминатора самолета я видела большие водоемы — они-то, вероятно, и были лиманами. Плавни напоминали, скорее, заросли камыша и другой болотной растительности. Свернув от дома и зашагав в сторону лимана, мы с любопытством глядели по сторонам. Частный сектор заканчивался, и перед нами возник двор из нескольких новостроек: белых, светло-кремовых, очень привлекательных. Улица называлась Родниковой и чистотой своей тоже напоминала родник. Территория вблизи дворов была ухоженной, повсюду красовались нарядные клумбы. Когда мы проходили мимо последнего дома, мой взгляд привлекли окна цокольного этажа, в которых горел свет и висели занавески. Жилые окна были в цоколях каждого из домов, и я поняла, что здесь так живут. Мне это показалось странным."В нашей местности никому бы в голову не пришло жить в подвале, с крысами", — подумала я. Как оказалось, в Анапе цокольные этажи и мансарды считались жилыми, квартиры там стоили поменьше и из-за огромного спроса на недвижимость почти никогда не пустовали.

Сразу за домами располагался пустырь, а за ним раскинулись лиман и плавни. Вдоль берега росли те самые душистые деревья, которые мы встретили накануне в парке, и я завизжала от восторга. Мы расположились на пледе, достали удочки и вино. Я пересказала Сергею свой день, пожаловалась, что хозяйка не давала мне проходу и делала неуместные замечания. Выговорившись и захмелев от вина, я погрузилась в окружавшую нас красоту. Солнце к тому времени утонуло в водной глади, небо было нежно-розового цвета; густея на горизонте, оно превращалось в фиолетовую ленту. В тот вечер мы ничего не поймали, но хорошо провели время. Я решила, что не буду обращать внимания на назойливость хозяйки и принимать ее замечания близко к сердцу, в конце концов, мы только приехали, а у меня уже куча претензий. Себя я относила к людям снисходительным, не конфликтным, но справедливым.

Домой мы вернулись уже затемно. В калитку пришлось стучать довольно долго (своих ключей у нас так и не было). Делать очередное замечание по этому поводу я не стала, чтобы не испортить остаток дня. Завтра был праздник (1 мая), и мы собирались провести его на море. Эту ночь я спала как убитая, постель была холодной, но казалось уже не такой влажной, как в прошлую ночь.

Утро было ясным и умиротворяющим. Под щебетание птиц мы посидели во дворике, выпили кофе и тихонько, чтобы никого не разбудить, прокрались к выходу. Только выйдя за ворота, шумно рассмеялись. Весь этот квест с хозяйкой казался нам забавным. Проторенной тропой мы поспешили к парку с диковинными пахучими деревьями и, получив массу удовольствия от прогулки, подошли к морю. Было около 8 часов утра, и по дороге нам встретилось всего несколько человек, улицы были по-прежнему пустынны и чисты. Зато берег речки буквально облепили рыбаки, и мне понадобилось много аргументов, чтобы увести оттуда Сергея. Пришлось пообещать, что мы непременно вернемся сюда, попозже.

Конец ознакомительного фрагмента.