На языке глины

Наталья Никишина

Стихотворения известной писательницы, журналистки, автора сценариев нескольких популярных телесериалов Натальи Никишиной ранее не публиковались. Эта книга – открытие нового, яркого и зрелого поэта со своим неповторимым голосом и уникальным авторским зрением.

«Когда ты лежал в больнице…»

Когда ты лежал в больнице

для пьяниц и наркоманов,

на рынке, долго торгуясь,

купила я виноград,

и стыдно искала мелочь

в разбухших от сора карманах,

и злилась потом, как будто

гостинцу ты был рад.

А ты в дверное окошко

глядел, как в окошко кассы,

с глупой надеждой уехать

отсюда в такие края,

где нет раздавленных кошек,

не пахнет масляной краской

и не стоят печати по уголкам белья.

Но я не дала билета.

Я виноград протянула:

кисть золотую, тугую

к тебе за барьер, за черту.

Ты ягоды брал губами

движением поцелуя

и пробегала улыбка

по молодому рту…

Тогда я еще не знала,

что провожаю — в дорогу,

что крепко сожмешь билет свой

последним усильем руки,

что мир за больничной решеткой

отодвинется, дрогнув,

и пойдут по палатам

в белом проводники.