Не загадывай, не перечитывай
Не загадывай, не перечитывай,
Долгосрочные планы не строй!
Эх, горбушку бы мягкого ситного
С молоком деревенским!.. Но тронь
Ту картинку — исчезнет за зеркалом.
Что оттуда не пишет никто?..
И аукать, поди, уже некого!
Да и встретимся — будет не то!..
Всё — во время своё, после — скатится,
Как слеза или дождь по стеклу…
Поздравляли друг друга мы с пятницей.
А теперь что привяжешь к числу?
Именины да новые проводы…
Бесконечны уходы… тот свет…
Наша связь — телефоны, по проводу —
Или мысль, что питает завет…
2021
