Временекрушение

Мария Фомальгаут

…исследователи до сих пор не пришли к единому выводу, для чего наши предки делали часы именно круглыми. Предполагают, что это связано с тем, что на часы наматывалось время. Странно, что до сих пор ученые так и не смогли найти само время, даже его остатки…

Неувиденное завтра

— А мы завтра увидимся?

Она прижимается к нему всем телом крепко-крепко.

Он прикидывает. Думает.

— Увидимся.

— А послезавтра?

Он хмурится.

— А послезавтра уже нет.

— А что так?

Он снова хмурится, не хочет говорить.

— А так.

Послезавтра.

Поезд уносится на юг, на север, на запад, на восток, нужное подчеркнуть.

Послезавтра.

Самолет взлетает в серое осеннее небо.

Послезавтра.

Гудок парохода.

Она стоит у причала.

Послезавтра.

Он стоит на перроне, смотрит вслед уходящему поезду.

Послезавтра.

Ракета поднимается к звездам.

Послезавтра.

Люди выстраиваются в очередь перед пунктом приема, вынимают глаза, складывают на поднос. Динамики орут над городом, напоминают, что глаза нужно сдать до полуночи, иначе вас ждет смертная казнь.

Дирижабли парят над городом, ищут непокорных.

Послезавтра.

Последняя звезда гаснет, мир погружается в вечную тьму.

Послезавтра.

Шальная пуля пробивает его навылет.

Послезавтра.

Он просыпается, отчаянно пытается вспомнить вчерашний день, не может.

Он лавирует между реальностями, ускользая от тех миров, где его ждет неминуемая гибель.

Ищет.

Не находит.

— Угадай, кто?

Он смотрит на неё, не верит, не понимает, откуда она здесь, почему она здесь, почему они видят друг друга.

Видят.

Друг друга.

Послезавтра.

— У меня получилось, — она хлопает в ладоши, — получилось!

Он хочет спросить, как она склеила две реальности, — не спрашивает.