Тебе пишу

Максим Мезенцев, 2019

Перед Вами письмо отца к дочери, с матерью которой расстался много лет назад. Его размышления, сожаления, чувство собственной вины и гордости за дочь.

Отдых

Доченька… воспоминаний много и мало одновременно. О чем жалею? Мы ни разу не отдыхали вместе. Хотя у нас был семейно-дачный период! Помнишь? Жаль продлился недолго. Картина перед глазами: Пятница, вечер, месяц — июнь. Зной только начал спадать, лечу после работы к вам в деревню. Голова еще не переварила мысленную кашу из сложностей трудовой недели. Въезжаю, и, с пригорка, сквозь пелену пыли, поднятую медленно ползущим по обочине трактором, вижу зеленый дом. Это мой остров. Остров счастья. Там ты, родители, сестра, племянница. В то время единственная (если дашь почитать Кате, то Катя, здесь я — улыбаюсь!). Объезжая коровьи лепехи, медленно спускаюсь к магазину из почерневшего бруса. Сворачиваю в наш переулок и о-па, вы с Катюхой уже в десяти метрах от меня — бежали от калитки встречать, перед этим, вытянув шеи вглядываясь более часа в дорогу. Ждали. Загорелые, пахнущие солнцем, разлохмаченные. Это и есть счастье. А вот ни в реке, ни в море мы вместе не купались. Грустно. Одно из моих любимых детских занятий было купание с отцом. Кувырки, ныряния, подбрасывания. Я тебе этого не дал.