Зеленая собака

Любовь Арести, 2020

У маленького мальчика Сенечки дружная семья: мама, папа, бабушка, собака и две кошки. Все они живут в большой старой квартире, за окнами которой шумит ветвями старый каштан. История одной дружной семьи, в которой все иногда чувствуют себя детьми. Кроме кошек. Кошки – сама серьезность. Книга для взрослых, которые хотят вспомнить, каково это – быть ребенком.

Моей семье с благодарностью за все, что мы пережили вместе.

Часть 1. Лысая собака

Маленький Сенечка и его семья

На одной из старых улиц Петербурга стоит желтый шестиэтажный дом. Часть его окон в коричневых деревянных рамах выходит в узкий двор-колодец, в котором растет старый каштан. Летом он покрывается пышной листвой, и всем в доме кажется, будто они живут на дереве. Но красивее всего двор весной, когда каштан цветет крупными белыми «свечками».

В самой гуще ветвей, в окне четвертого этажа открыта форточка. На ней сидит большая черно-белая кошка. Вторая кошка, трехцветная, лежит на подоконнике. Где-то в глубине квартиры лает собака и женский голос произносит:

— Сеня! Иди есть кашу!

Слышится топот маленьких ног, и перед нами появляется главный герой этой истории. Зовут его Сенечкой. У него светлые волосы, пухлые щеки и большие голубые глаза. Все говорят, что он похож на свою маму, которая как раз накладывает ему в тарелку кашу с брусничным вареньем.

Кашу Сеня любит. Еще он любит машинки и плюшевого медведя по имени Бондя. Но больше всего он любит свою семью: маму Катю, папу Лешу, бабушку Лелю, двух кошек и собаку. Еще у Сени есть тетя Люба, но она живет отдельно и появляется в этой истории не так часто.

Мама Катя очень красивая, светловолосая и голубоглазая. Папа Леша высокий и темноволосый, у него большой мягкий живот, на котором Сене нравится прыгать. Хотя папа почему-то бывает этим недоволен.

Бабушка Леля — маленькая и худенькая, у нее седые волосы, на носу очки в тяжелой оправе. Она работает в библиотеке или сидит на диванчике в гостиной и читает. У бабушки больные ноги, потому она отказывается играть с внуком в футбол в коридоре. Это Сеню очень огорчает.

Не отказывается играть в мячик только тетя Люба, когда приходит в гости, да еще эрдельтерьер Вита, обитающая в собственном кресле в коридоре. Вита — очень веселая собака, она всегда и всем рада, даже двум вредным кошкам по имени Дуся и Фрося. Когда ей чего-то хочется, Вита умеет вздыхать так печально, что бабушка Леля называет это «театром одной собаки».

Обе кошки большие, пушистые и красивые. Когда гости восхищаются яркой трехцветной Дусей с хвостом-веером, бабушка Леля говорит:

— У нас есть еще одна такая же, но черно-белая.

Вот такая семья живет в квартире на четвертом этаже.

Старая квартира

Дом, где живет Сенечка, уже старый, и квартира, конечно, тоже старая: потертый паркет, бумажные обои в мелкий цветочек, высокие потолки и скрипучие деревянные двери.

Начинается она длинным коридором, где вдоль стены стоят книжные шкафы и живет в своем кресле собака Вита. Из коридора можно попасть в кухню с кафельным полом в черно-белую клетку и широким подоконником, на котором бабушка Леля выращивает лук.

В комнате мамы, папы и Сени, всегда царит беспорядок, разбросаны вещи и игрушки. У бабушки, наоборот, идеальная чистота, фиалки на окне, множество книг на полках, на столе и даже на полу.

Большая двустворчатая дверь ведет в гостиную с диваном, креслами и круглым столом, покрытым зеленой скатертью с бахромой. Каждый вечер здесь собирается вся семья, из коридора приходит собака Вита, которая любит быть в центре событий.

На большом платяном шкафу стоят кошачий домик и мисочка с кормом. Там обитает пестрая кошка Дуся, полностью — Дульсинея. У нее хвост «веером» и меховые «штанишки» на задних лапках.

Черно-белая Фрося, или Ефосинья, предпочитает жить под шкафом. Одна передняя лапка у нее черная, другая — белая, за это бабушка Леля зовет ее «кошкой-доминошкой». Фрося любит висеть на форточке, дышать там воздухом свободы, и умеет открывать все двери, даже те, что закрываются на шпингалет.

Еще она любит спать на диване, но только когда там сидит бабушка Леля — единственный человек, к которому Фрося питает хоть какое-то уважение.

Дуся к людям спускается крайне редко. Иногда она все же спрыгивает на пол, и об этом тут же узнают не только обитатели квартиры, но и жители трех нижних этажей. Но большую часть времени кошка спит на шкафу, даже во сне умудряясь сохранять царственный вид.

— Королева испанская! — говорит про нее бабушка.

Супергерои и овсянка

В семье у каждого своя суперспособность.

Папа Леша может все починить, привинтить и оклеить. Еще он водит машину и убедительно ругается с домоуправлением. Мама Катя — всеобщий гид по стилю, она подбирает для квартиры красивые вещи и способна управиться с утюгом, не спалив всю одежду. Бабушка Леля ненавидит гладить, зато она много читает, придумывает интересные игры и отвечает за флору и фауну.

Фауна в лице собаки и кошек ни за что не отвечает, разве что за беспорядок и оторванные обои. Флора вообще ведет себя идеально: стоит на подоконнике в комнате бабушки и радует глаз. В других комнатах раньше тоже были цветы, но Дуся и Фрося их съели.

Маленький Сенечка любит помогать взрослым, кроме тех случаев, когда у него плохое настроение. Тогда он начинает канючить и требовать у мамы каши с брусничным вареньем. Все время, пока каша готовится, он стоит у плиты и на одной ноте тянет:

— Она долго варится, она долго варится, она долго варится…

Но в этом случае супергерои бессильны. Пока каша не сварится — она не сварится.

И все тут.

Меховая компания

Меховой частью семьи управляет бабушка Леля. Стоит бабушке утром выйти из своей комнаты, как ее берут в кольцо голодные и нахальные кошки. Собака Вита тоже хочет есть, но врожденная интеллигентность не позволяет ей вести себя столь вызывающе. Она сидит в сторонке, печально вздыхает и жалобно смотрит на хозяйку.

— Сейчас всех накормлю, — обещает бабушка.

Насыпав кошкам сухого корма, она начинает готовить кашу для собаки.

В это время наевшиеся кошки укладываются спать в собачьи миски, а оголодавший пес подбирается к блюдечку с кошачьим кормом.

— Ну-ка все на место! — командует бабушка.

Кошки смотрят на нее с недоумением, собака послушно укладывается в кресло.

Наконец Леле удается вытряхнуть кошек из мисок и положить собаке порцию каши. Тут как раз просыпается Сеня, и они вместе кормят Виту. Бабушка говорит собаке:

— Сидеть. Нельзя. Можно.

Сеня показывает, что нужно делать.

Покормив собаку, бабушка и Сеня варят овсянку, усаживаются на диван в гостиной и с аппетитом завтракают.

Иногда бабушка спит дольше обычного. Тогда меховая компания отправляет к дверям ее комнаты кошку Фросю, у которой очень громкий голос. Фрося устраивает митинг в защиту прав животных, марширует по коридору и выкрикивает лозунги:

— Маяяууууу! Маяяяяуууу!

Бабушке Леле ничего не остается, кроме как откликнуться на призыв кошачьих народных масс. Она насыпает корм, наливает воду, потом ловит Фросю и, зажав ее мордочку в ладонях, говорит:

— Если ты еще будешь так вопить, я тебе рот скотчем заклею, поняла?

Фрося ей не верит, но на всякий случай молчит. Леля отпускает кошку и устраивается на любимом диванчике, весьма довольная собой:

— Проработала!

Что-то старое, что-то новое, что-то синее

Мама Катя всегда мечтала, чтобы в доме был хозяйственный мужчина. Она вышла замуж за папу Лешу, и теперь такой мужчина в ее доме есть. Это Сенечка.

Нет большего блюстителя чистоты и порядка. Даже аккуратной бабушке Леле до него далеко. Про Сениных родителей и говорить нечего. Тетя Люба полностью разделяет Сенино стремление к чистоте, жаль, что она редко заходит в гости.

Стоит ей появиться на пороге, как Сеня ведет ее туда, где заметил непорядок. Тетя орудует метлой или тряпкой, Сеня смотрит и говорит:

— Ты моя любимая Люба!

— Правда? — отвечает польщенная тетя.

— Да! Ты все время убираешься!

Но Сенечка не только дает руководящие указания взрослым. Есть вещи, которые он делает сам. В такие моменты мама Катя гордится сыном.

Он может собрать вещи для стирки, отнести их в кухню, положить в стиральную машинку и захлопнуть дверцу. Маме остается только насыпать порошок и запустить программу стирки. Сын и это делал бы сам, но машина ростом выше него. Зато Сеня ест кашу и растет, а машина только жует порошок и с тех пор, как появилась в доме, не выросла ни на миллиметр. Так что у Сени все шансы догнать и перегнать технику.

В одно воскресенье Сеня с мамой затеяли стирку. Мама собрала светлое белье и поручила сыну загрузить его в машину. Сеня подумал и добавил немного своих вещей. Их же все равно придется стирать.

— Все положил? — спросила мама. — Какой ты у меня молодец!

И она занялась другими делами. Сеня внимательно наблюдал за набирающей обороты машинкой, потом сказал:

— Мама! Гляди!

Мама посмотрела на «стиралку».

На ее крик в кухню прибежали папа Леша, собака Вита и кошки. Потом подошла бабушка Леля. Теперь вся семья смотрела на стиральную машинку.

Там в ярко-синей воде, постепенно меняя цвет, плескалось светлое белье.

Инициативный Сеня положил в стирку свои шерстяные штанишки.

— Ты на сколько поставила? — спросил папа Леша.

— На полтора часа… — вздохнула мама Катя.

— Раз я пришла в кухню, будьте добры, налейте мне чаю! — невозмутимо сказала бабушка и покинула место действия.

Собака Вита и кошки от комментариев воздержались.

Полтора часа спустя мама Катя развешивала в коридоре вещи нежно-голубого цвета: футболки Сенечки, рубашку папы Леши и бабушкину парадную блузку в красную полосочку.

— Синий-синий иней лег на провода! — пела мама.

Рядом пританцовывал Сеня.

Из гостиной выглянула бабушка, посмотрела на блузку и сказала:

— Скажу на работе, что новую купила. Пусть завидуют!

День рождения Сенечки

У Сенечки был день рождения. Пришли бабушка и дедушка со стороны папы Леши, расположились в креслах. Бабушка Леля в нарядной юбке заняла место на диване. Круглый стол по случаю праздника накрыли белой скатертью с вышитыми цветами. Мама Катя испекла многослойный торт со взбитыми сливками и черникой.

Гостям налили чаю, имениннику — яблочного сока. Мама стала зажигать на торте свечи в форме буковок, из которых складывались слова «С днем рождения!»

Сеня приплясывал от нетерпения. Утром папа Леша показал ему, как нужно задувать свечки и загадывать желание.

Свечи отчего-то плохо загорались, мама Катя с трудом зажгла одну.

Сенечка тут же ее задул.

— Сеня, подожди! — сказала мама и зажгла свечу заново.

Сеня задул.

— Сеня! — покачали головой обе бабушки. — Подожди!

Сеня задул очередную свечу.

— Сеня! — крикнули все хором.

— Вуаф-вуаф! — присоединилась собака Вита.

Кошки укоризненно молчали.

Сеня упорно дул. Папе Леше пришлось взять его в охапку и унести в другую комнату.

Наконец маме Кате удалось зажечь все свечи, и папа вернул именинника на место.

Сеня набрал побольше воздуха и дунул. Все поаплодировали.

— Мама! Еще! — потребовал ребенок.

Но мама Катя только покачала головой, вынула свечи и начала резать торт.

Сеня обиделся. Ушел в угол комнаты и дулся на всех целых три минуты.

В это время мама успела разложить куски торта на блюдечки. Сене пришлось срочно всех простить и вернуться к столу. Торт достался всем, даже собаке Вите и кошкам — по маленькому кусочку. Тетя Люба не смогла приехать на праздник, ей отправили фотографию: торт, свечи и Сенечка с надутыми щеками.

Лысая собака

У собаки Виты, живущей в коридоре, свои представления об уюте. Она вытащила из кресла поролон, оставив голые пружины, и принесла туда Сенины игрушки зеленого цвета. Последнее привело к бурному семейному спору о цветном зрении у собак.

И вот как-то раз мама Катя и папа Леша затеяли ремонт. Решили положить в коридоре ламинат и заодно выкинуть старое собачье кресло. Вита была категорически против, но ее вымыли, причесали и отправили на стрижку.

— Ничего себе! — сказала грумер, увидев меховой шар, из которого торчал кожаный нос.

— Ууууу! — с тоской сказала Вита и попыталась выскользнуть из ошейника.

Пока грумер выстригала из мохнатого шара пса, в доме шла работа. Мама Катя и папа Леша переставляли мебель и укладывали ламинат, бабушка Леля пекла шарлотку. Кошки неподвижно сидели на шкафу и под шкафом, на всякий случай притворяясь плюшевыми игрушками. Сенечка бегал по квартире и осуществлял общее руководство.

Два часа спустя лысая собака, у которой от прежнего облика остались только нос, хвост и немного бороды, сидела рядом с новым местом обитания. Всем своим видом она давала понять, что ничто не заменит ей потерю старого кресла и пяти килограммов шерсти. Разве что кусочек шарлотки?

Бабушка Леля прочитала собачьи мысли и показала Вите кукиш. Остальные члены семьи тоже проходили мимо собаки, весьма довольные собой и обновленным коридором.

Единственным отзывчивым человеком оказался Сенечка. Он то и дело подбегал к Вите и обнимал ее. Потом, не в силах вынести собачьих страданий, отправился в кухню. Там на большой тарелке остывала пышная шарлотка, а на плите шипел пузатый красный чайник.

Совершив добрый поступок, Сеня побежал к маме, взял ее за руку и привел в коридор, где осчастливленный пес торопливо заглатывал последний кусок шарлотки.

— Сеня, что ты наделал! — крикнула мама.

Потом собаке, конечно, стало нехорошо, и папе Леше пришлось вести ее на внеплановую прогулку. В это время мама Катя укладывала сына спать, пока он еще чего-нибудь не натворил. Бабушка Леля выпекала второй экземпляр шарлотки. Вокруг нее водили хоровод кошки, намекая, что с ними стоит поделиться сметанкой.

Бабушка сначала показала им кукиш. Потом вспомнила про Сенечку и Виту и положила каждой кошке в отдельную мисочку немного сметаны.

— Ешьте! — назидательно сказала она. — А то вдруг еще похудеете.

Упитанные кошки благодарно махнули хвостами, чуть не сбив худенькую бабушку с ног.

Поздно вечером взрослые устроились в гостиной с чаем и шарлоткой. На шкафу и под шкафом дремали довольные кошки. В коридоре в новом кресле, накрытая теплой курткой, спала лысая собака и мечтательно вздыхала во сне.

В комнате в своей кроватке посапывал Сенечка, утомленный долгим днем, перестановкой и добрыми делами.

Ачиму?

Был субботний день, родители уехали в магазин, дома остались Сеня, бабушка и тетя Люба. Она пришла помочь с весенней уборкой. Гостиная была залита светом, в лучах плясали пылинки. Кошки лежали на подоконнике, греясь на солнышке. Собака сладко спала в кресле, что-то бормоча во сне. Сеня играл на ковре в машинки, но душа его требовала общения. С тетей Любой порой можно было интересно поговорить.

Сеня оставил машинки и пошел в коридор.

— Что делаешь? — спросил он у тети Любы.

— Пол мою.

— Ачиму?

— Потому что он грязный.

— Ачиму?

— Потому что на улице сыро, и мы приносим домой грязь.

— Ачиму?

— Почему сыро? Дождь идет.

— Ачиму?

Тетя не выдержала. Она отставила в сторону швабру и подошла к вопросу серьезно:

— Потому что из Скандинавии пришел циклон, принес проливные дожди и грозы.

Тут она сделала паузу и задумалась над тем, что ответить на следующее"ачиму?".

Но Сеня все обдумал, сказал:

— Ну, ок.

И ушел в кухню, где бабушка Леля готовила обед.

— Что делаешь? — донеслось оттуда.

Тетя Люба вздохнула и снова взялась за швабру.

Обычно от любознательного Сени страдают родители. Мама Катя, когда у нее заканчивается терпение, поет:

— Потому, потому что мы пилоты, небо наш, небо наш родимый до-ом!

Мама в детстве часто слышала эту песню. Она даже выучила отдельные слова, недостающие придумала сама и пела:

— Ну, а дедушкин, а дедушкин батон.

Зато Сеня слова отлично запомнил. Как-то раз папа Леша спросил сына:

— Почему?

Сеня манул рукой и выдал главную информацию:

— Дифки — атом!

Сказка про репку с новыми героями

Летом бабушка Леля уезжает на дачу. Там она живет в полинявшем от времени красном домике, обнесенном ветхим забором. В саду растут яблони, весной они чудесно цветут белым и розовым. Осенью весь сад усыпан желтыми яблоками, бабушка и тетя готовят из них золотистые компоты и густое яблочное пюре, Сенино любимое.

Дом когда-то давно построил Сенин прадедушка, он же посадил яблони. В прихожей висит его фотография, на ней он в кепке и с гармонью в руках сидит на скамейке у красной стены дома.

На даче бабушка сажает овощи, смотрит по вечерам телевизор и раз в неделю ходит к автолавке за хлебом и молоком. Вместе с ней живут кошки. Дуся гуляет по ночам и ловит мышей, Фрося спит на комоде. Иногда бабушка выставляет ее за дверь «проветрить меха», тогда Фрося обиженно сидит на веранде и смотрит в окно. На улицу она почти не выходит.

В длинные июньские выходные семья отправилась навестить бабушку. С собой взяли собаку и продукты. Мама с Сеней ехали на заднем сиденье, Виту посадили на пол у переднего. Собака доверия не оправдала и быстро переместилась в кресло. Умная японская машина сообразила, что в ней едет не пристегнутый пассажир, и начала громко возмущаться.

Папа Леша пытался бороться с двумя упрямцами: собакой и автомобилем. Потом сдался. Дальше собака ехала на переднем сиденье, аккуратно пристегнутая ремнем безопасности.

Днем вся семья, кроме папы Леши, была в огороде. Бабушка полола грядку, мама и Сеня изучали окружающий мир. Собака лежала в траве, блаженно прикрыв глаза. Кошка Дуся инспектировала участок, Фрося смотрела на всех из окна.

Вдруг бабушка, потянув какой-то особенно упорный сорняк, не удержалась на ногах и села в борозду. Все побежали ее поднимать. Мама Катя за бабушку, Сеня за маму, дальше, как полагается, шли жучка и кошка. Вторая кошка все так же маячила в окне.

Конец ознакомительного фрагмента.