* * *
Хан спрашивает у Марко:
— А когда вернешься ты на Запад, то будешь там рассказывать все то же, что и мне?
— Говорю я то, что говорю, — ответил Поло, — а тот, кто слушает меня, улавливает только те слова, которых ждет. Одно дело — описание мира, которому внимаешь благосклонно, другое — то, которое облетит в день моего приезда лачуги грузчиков и гондольеров, выросшие на том месте, где стоял мой дом, третье — то, что я продиктовал бы, скажем, через много лет, если бы, плененный генуэзскими пиратами, попал в колодках в один застенок с переписчиком приключенческих романов. Ведь рассказом управляет ухо, а не голос.
Иногда мне кажется, что голос твой доходит до меня издалека, а сам я — пленник некоего красочного настоящего, где невозможно жить, где все виды человеческих сообществ завершили свои циклы и представить новые их формы невозможно. А твой голос называет мне незримые основания жизни этих городов, в силу которых они после своей гибели, быть может, возродятся.
Персонажи
Запад
Марко Поло, венецианский купец
Никколо Поло, отец Марко
Маттео Поло, дядя Марко
Теобальдо из Пьяченцы, папский легат, впоследствии папа Григорий X
Рустикелло из Пизы, товарищ по заключению Марко в Генуе и его соавтор
Восток
Чингисхан, основатель Монгольской империи
Угэдэй-хан, сын и наследник Чингисхана
Хубилай-хан, один из внуков Чингисхана
Сорхахтани-беки, мать Мункэ, Хулагу и Хубилая
Чаби, главная жена Хубилая, буддистка
Ахмад, мусульманин, министр финансов Хубилая
Наян, соперник Хубилая, христианин
Ариг-Буга, младший брат Хубилай-хана
Хайду, двоюродный племянник Хубилая
Пагба, буддийский монах и лама из Тибета, создатель монгольской письменности
Баян Стоглазый, доверенный военачальник Хубилай-хана