Новый день

Лада Любимова

Он – лидер известной рок-группы.Талантливый, сильный, амбициозный, уверенный в себе.Она – именитый режиссёр.Смелая и непредсказуемая – решительная девчонка из городского приюта.Он потерял вдохновение, потерял себя.Она потеряла семью.Его группа разваливается.Музыка, как и его жизнь, больше не имеет смысла.Любовь её жизни и маленький сын погибают у неё на руках.Она работает и работает без перерыва и не может простить себе, что живёт.Однажды они встретятся…Если смогут…

Глава первая

ВСТУПЛЕНИЕ

— Да это лажа какая-то! — Дейн жевал жвачку. — Фигня полная!

Джеймс больше всего на свете хотел зарядить Дейну правой. А потом выложить начистоту, что ему стало далеко не в кайф играть с занудой, в которого превратился его лучший друг. Но не для того он работал над собой в последнее время.

Просто эмоции. Обычная реакция на усталость и собственную несостоятельность, доведённая придирками Дейна до предела. Потому Джеймс промолчал, уменьшил громкость усилителя и сел в стороне, старательно оттачивая рифф¹.

Можно было подумать, что он владеет собой и ситуацией на все сто: сосредоточенное выражение лица, задумчивый взгляд, расслабленные плечи. Эту маску Джеймс научился надевать сразу, как только окружающий мир выводил его расшатанную нервную систему из хрупкого равновесия.

Но Пол знал Джеймса давно. И хорошо. Даже сквозь стекло звукорежиссёрской он видел, как резко обозначились желваки на скулах Джеймса — Джеймс был не в порядке, хотя изображал обратное. Ещё Пол знал, что Джеймс может сколь угодно долго разыгрывать из себя смирного парня и не усложнять обстановку — вот характер!

Дейн не прав. Так все считали. Только никто прямо не говорил. Конечно, они переживают не лучшие времена, а их музыка стала надрывной и слишком злой. Но зато правдивой. Они ведь всегда играли то, что чувствовали. Сейчас они чувствовали, что всё разваливается.

Ен постарался смягчить резкое заявление Дейна:

— Давайте попробуем ещё раз…

— Какой смысл? — нарочито раздражённый Дейн ходил туда-сюда по студии, выражая всем своим видом презрение к тому, что они делали.

А́лан отложил бас. Он один был спокойным по-настоящему. Потому что понимал: пока Дейн и Джеймс не выяснят отношения — музыки не будет.

— Пойдём, подышим воздухом, — предложил Ену Алан, направляясь к выходу.

Но дверь отворилась, и в студию стремительно вошла элегантно одетая женщина, на ходу разговаривая по телефону. Она посмотрела на Ена и Алана, лучезарно улыбнулась и сказала:

— Привет, ребята. Подскажите, как я Пола могу найти?

Алан кивнул в направлении звукорежиссёрской.

— Благодарю.

Махнув рукой Дейну, она, не задерживаясь, пошла к Полу.

Какая-то в ней ощущалась сила. Алану эта сила понравилась, и он сразу почувствовал расположение к женщине.

— А кто это? — спросил Ен.

— Не знаю, — Алан пожал плечами, провожая гостью взглядом.

— Джейн Стилл. Она согласилась снимать клип, — Дейн скинул с себя напущенное недовольство и превратился в нормального Дейна, — мы пару дней назад ужинали с ней и Полом.

— Вот как? А нас почему не позвали? — шутливо спросил Алан.

— Не знаю. Пол всем рулил. И неожиданно вышло. Пол мне вечером позвонил, сказал, что не уговорит Стилл снимать. Просил помощи в переговорах за ужином.

— Уговорили?

— Как видишь! Пойду, узнаю, что за дела.

На самом деле Дейн отличный парень, подумалось Алану. У него неплохие дипломатические способности и деловая хватка: не раз на заре их карьеры Дейн представлял и защищал интересы группы, и после — тоже. Он талантливый барабанщик и личность творческая и незаурядная. Но будь оно не ладно, никак Дейн не может применить свои способности договариваться в отношениях с Джеймсом. А тот — скала. Стоит на своём до победного. Но не будь Джеймс таким упёртым, они бы ничего не добились.

И вот на пике славы после семнадцатилетней карьеры они подошли к неразрешимой задаче: творчество застряло на фоне личных разногласий участников группы, особенно этих двоих.

«Нужно время. Или хорошая встряска», — решил Алан, выходя с Еном на улицу.

Несколько месяцев назад Пол, который с незапамятных времён был музыкальным продюсером группы, посвятил парней в идею видео к песне «Без предела» из прошлого альбома. Идея показалась любопытной и выглядела свежо.

Клип к этой песне никто не планировал снимать. О нём и речи не шло. А тут Пол вдруг заговорил о клипе и разложил замысел по полочкам. Всем понравилось.

Пола поздравили с открывшимся даром на новом для него поприще клипме́йкера², и решили клип снимать. Такое решение стало единственным за последнее время, когда никаких противоречий не возникло.

Стали соображать, кого позвать режиссёром. Перебрали несколько вариантов: и тех с кем раньше работали — проверенных и известных, и новых — интересных и перспективных, но Пол заявил:

— Ладно, парни, я пошутил.

Джеймс напрягся. Теперь напряжение вызывала любая мелочь. Он этого не показывал, напротив — сдерживался и скрывал чувства. Но тот, кто был очень внимательным, замечал, что взгляд Джеймса становился вовсе не задумчивым, а тяжёлым, а в самых худших случаях Джеймс сжимал и разжимал кулаки, мелко и часто постукивая ими по коленке, как сейчас. Джеймс только прикинул, что можно под предлогом съёмок приостановить запись не клеящегося альбома, переключиться, пообщаться с ребятами без давления. Когда снимаешь клип, ты больше не лидируешь, не отвечаешь за всё подряд — этим занимается режиссёр, а ты просто делаешь свою работу. Может, после такого перерыва они будут ладить лучше.

— Я не про клип пошутил. А про то, что идея видео — моя, — Пол засмеялся. — Захотелось минуту славы снискать, а вы — купились.

— И кого ты этой минуты лишил? — с интересом спросил Дейн.

— Джейн Стилл. Но я думаю, она меня простит.

— Подожди, это та, кто снимает крутую рекламу про тачки? — уточнил Дейн с видом знатока. Он всегда в курсе — интеллектуал и всезнайка команды.

— Точно, — подтвердил Пол, — но она снимает не только рекламу. У неё есть фильмы про разный экстрим. Типа путешествия в труднодоступные точки планеты: альпинисты, лыжники, дайверы и всё такое. Не зря она титул «отважной Джейн» заполучила.

Потом они посмотрели её рекламные ролики и фильмы. Стиль видео был наполнен движением и объёмным сочным видеорядом, который буквально погружал в происходящее на экране. Затягивал ненавязчиво, но сразу. Несмотря на то, что ролики Стилл рекламировали самые дорогие автомобили мира, в них не было ни капли глянцевой вычурности, зато была непосредственная и увлекательная история. Видно было, что Джейн не любила ходового искусства и принятых стандартов.

Но её стиль никак не вязался с тем, что для них снимали раньше: скупые мрачные тона, сухой сюжет, и мало их собственной актёрской игры. Они работали с разными идеями и с разными режиссёрами, но те не выходили за рамки сложившегося порядка.

А здесь столько красок и динамики! Но почему — нет? Новизна и смелость — в их духе.

Выяснили, что Пол познакомился со Стилл случайно: они летели одним рейсом в соседних креслах. Они сдружились, и Пол звонил Джейн иногда. В одном из телефонных разговоров она сказала, что следит за творчеством его подопечных — оно ей нравится, а песня «Без предела» вызывает в её воображении такие вот картинки. Пол заметил, что из этих картинок может получиться настоящий клип. И Джейн в шутку прикинула сценарий.

На том бы всё и кончилось, но идея Пола не отпускала. Он подкинул её ребятам и получил безусловное согласие на съёмку. Осталось уговорить Джейн.

Но Джейн не соглашалась, ссылаясь на занятость и отсутствие опыта работы с подобным материалом. Утверждала, что не работала с музыкантами, и, не смотря на любовь к музыке и интерес к группе, этот сценарий — внезапная фантазия, навеянная хорошим настроением, общением с Полом и качественной музыкой. Фантазия, не более.

Пол не сдавался. Он звонил Джейн восемь раз в неделю. Спрашивал, как дела, интересовался планами и настаивал-настаивал на съёмке. В конце концов, Джейн согласилась написать сценарий и подарить его Полу, лишь бы Пол не приставал к ней с этой темой. Пол подарок принял, но не отстал.

И тут его путь осветила счастливая звезда удачи: Джейн прилетела в Сан-Франциско. Нет, не к нему, конечно, но о приезде своём сообщила и даже приняла приглашение Пола поужинать.

Пол взял с собой Дейна, который мог быть чертовски убедительным, если хотел. Само собой, Дейн был убедителен и безупречно очарователен — Джейн согласилась на съёмки.

Остальным ребятам Пол ничего не сказал. Он хотел сделать сюрприз: им нужен был какой-нибудь неожиданный и приятный сюрприз — взбодриться. Пол планировал собрать всех вместе, пригласить Джейн и объявить об успешном окончании затянувшихся переговоров.

Но Джейн позвонила ему как раз в тот момент, когда Дейн в очередной раз начал изводить Джеймса. Джейн срочно улетала и попросила уделить ей несколько минут, чтобы отдать подписанный контракт и увидеться с группой: вдруг они не понравятся друг другу, и как же работать вместе?

«Она кстати. Разрядит обстановку», — подумал Пол.

Когда все разошлись, Джеймс отложил гитару. По-хорошему, нужно пойти и познакомиться с этой Стилл. Он не разглядел её из угла, в котором сидел, только услышал отчётливо звучащий голос. Судя по нему и твёрдым шагам — уверенная в себе особа.

Выходка Дейна с «полной фигнёй» ещё пульсировала у него в висках, хотя он понимал, что тот устроил представление специально для него. Сейчас Дейн там, с Полом и Джейн, решают, что да как, а он сидит здесь, словно не у дел.

Пойти и присоединиться к разговору? И почему Пол не соизволил познакомить всех со Стилл, почему не предупредил, что она придёт? Всё выходит из-под контроля. Горячие волны гнева одна за другой окатывали его с головы до ног. Джеймс тяжело дышал, и, поймав себя на этом, подумал, что в его тридцать пять нервы стали совсем ни к чёрту.

«Нужно всё контролировать, — заключил Джеймс, — как бы сложно не было». И решительно направился в звукорежиссёрскую.

Он протянул руку к двери и получил ощутимый толчок: дверь открылась с другой стороны, наградив его лоб шишкой.

— О, простите! — Джейн Стилл улыбалась. — Я не хотела на вас нападать.

«Не хотела нападать… — Джеймс невольно рассмеялся: — Джейн Стилл, да ты просто крошка!»

Он смотрел на неё сверху вниз и не мог сопоставить эту малышку с её прославленными деяниями.

В заминке Пол протиснулся в дверь:

— Джеймс, знакомься — это Джейн Стилл. Она любезно согласилась с нами сотрудничать. Джейн — это Джеймс…

— Мне это давно известно. Стыдно не знать фро́нтмена³ лучшей мета́лл-группы⁴, — Джейн усладила уши Джеймса, но таким тоном, что он почувствовал себя сопливым мальчишкой, однако, чувство это приятно щекотало где-то в солнечном сплетении.

Джейн первой протянула руку для знакомства. Ладонь её была миниатюрной и тёплой, зато рукопожатие — крепким.

Джеймс непроизвольно продлил приветственный жест, удерживая её руку:

— Рад знакомству с именитым режиссёром.

— Ладно, обмен взаимными любезностями, видимо, должен как-то скрасить выдающийся факт начала нашей совместной деятельности, — Джейн кивнула на лоб Джеймса. — Надеюсь, дальше будет интереснее и продуктивнее.

Джеймс сдержанно улыбнулся. Сейчас он производил впечатление воспитанного человека с крепким внутренним стержнем и железобетонными нервами.

Стилл же его притягивала: яркая, не отличающаяся кротким нравом, с чувством юмора. Джеймс понимал, что смотрит на неё слишком внимательно. И это не очень-то уместно.

Вернулись Ен и Алан, и Пол начал знакомить их с Джейн. Джейн поздоровалась с Еном и не преминула сказать ему:

— Ен, я всегда считала вас красивейшим из мужчин. Но реальность превзошла мои смелые ожидания.

Ен чуть не умер. Если бы земля под его ногами разверзлась и приняла его смущённую душу, он рад был бы провалиться.

Он, действительно, был очень красивым парнем. Выточенные, словно из мрамора, очертания благородного лица, раскосые восточные глаза, подтянутая фигура Адо́ниса⁵, чёрные блестящие волосы — всё в нём говорило о древней благородной крови Корейского полуострова. Сколь был он красив, столь и скромен. Тушевался от внимания к себе, пасовал перед женским полом, никогда не ввязывался в споры и не навязывал своего мнения. Ен привносил в группу скорее свой талант, чем идеи. Часто соглашался со всеми, был тих, улыбчив и мастерски играл на соло-гитаре. В группе он был самым молодым, и не имел благородных родственников, а точнее, не имел их вовсе.

Джеймс нашёл Ена в баре драящим пол. С юности Джеймс решал неразрешимые проблемы с помощью виски. Не то что бы он любил выпить или делал это часто. Но всё же — делал. В тот вечер он сидел в баре до самого закрытия и болтал с Еном о том, о сём, пока случайно не узнал о страстной любви Ена к гитаре и к тяжёлой музыке.

Тогда они играли с Дейном вдвоём. Баси́сты⁶ и со́ло-гитаристы⁷ менялись чаще, чем лик луны — никто не мог с ними сработаться. Джеймс был строг и напорист, Дейн — умён и дотошен, и играли они вдвоём слаженно и запоем. Репетиции продолжались долгими часами, пока материал не оттачивали до идеала. Никто не выдерживал. И вот Джеймс привёл Ена. Ен подстроился под ритм-гитару⁸ Джеймса и остался.

А сейчас Ен то краснел, то бледнел от внимания Джейн, смотрел в пол и переминался с ноги на ногу. Алан, тот ещё шутник, подлил кипяточку, хлопнув того по спине:

— Ну, дружище, ты теперь в фаворе — давай, не подкачай.

Отстав от смущённого Ена, Джейн извинилась, что пришла без предупреждения из-за внезапного отъезда. Сообщила, что рада познакомиться с ними, и надеется снять «беспрецедентное видео под шедевральную и ласкающую слух музыку в исполнении самих гуру металла».

— Хорошего настроения и творческих успехов! — пожелала Джейн и укатила на ожидавшем её такси.

Джеймс стоял у двери звукорежиссёрской, спрятав руки в карманах брюк, не проронив ни слова, кроме приветствия. Он стоял и слушал неожиданную внутреннюю тишину, так необходимую ему в последнее время.

— Поиграем? — утвердил он скорее, чем спросил.

К вечеру они записали песню, с которой маялись недели три. На риффы Джеймса прекрасно легли ударные Дейна.

Примечания

1

Рифф (гитарный рифф) — последовательность аккордов или неполных аккордов, основной конструктивный элемент мелодии музыкальной композиции.

2

Клипме́йкер — создатель рекламного или музыкального видеоролика.

3

Фро́нтмен — участник музыкальной группы, её «лицо», лидер группы, чаще всего, но не всегда, вокалист.

4

Мета́лл-группа — музыкальная группа, играющая в жанре мета́лл — разновидности рок-музыки, для которой характерны высокий агрессивный темп исполнения, ведущая роль электрогитар, тяжёлые риффы.

5

Адо́нис — представитель древнегреческой мифологии, юный бог весны, олицетворение ежегодного умирания и оживления природы, славится своей красотой.

6

Баси́ст — музыкант, играющий на инструменте басового диапазона, например, бас-гитаре.

7

Со́ло-гитарист — музыкант, исполняющий сольные музыкальные партии на гитаре.

8

Ритм-гитара — гитара, предназначенная для исполнения ритмических партий, задающих общий мотив, формирует бит музыкальной композиции.