Fuck you, Паркинсон!

Игорь Казачков, 2020

Книга Игоря Казачкова уникальна. Она не о болезни, ее переживании и борьбе с ней. Про переживания и борьбу можно почитать, например, хорошую, нужную книжку «Поговорим о Пакринсоне» американца Джона Вайна, паркинсоника с 12-летней историей болезни (2017, русское издание – 2019). Об этом пишет и Игорь, но стремитcя донести до читателя нечто большее.Книга Игоря Казачкова – о встречах и делах, на которые они вдохновили.Книга Игоря Казачкова – чтение для всех, а не только для паркинсоников и их окружения. Не пособие – хотя в ней масса жизненно важных рекомендаций. Не исповедь – хотя написана запредельно откровенно. Не мемуары – хотя густо заселена образами замечательных людей. Книга Игоря Казачкова о том, что сближает всех нас, делая на голову выше, в том числе, над своими недругами-недугами. И о том, почему в этом нельзя обойтись без сближения, содействия, сотворчества, сопереживания. Без дружбы. Без вдохновения и восхищения друг другом.Содержит нецензурную брань.

Глава первая

Еще Остап Бендер писал подобное для журналистов с целью поправить финансовое положение, помните? Злобный зубовный скрежет, взметать, рдеть, незаменимое, короче, пособие для сочинения передовиц, панегириков, од, тостов и тропарей. Помните ведь?

Ваш покорный слуга не столь концептуален и изворотлив, как Великий комбинатор, да и ставки были выше, как говорится. Источник вдохновения просто обозначил.

Итак, переходим к основной части повествования. Большой специалист в обозначенной теме, мой брат Дмитрий, выпив вишневого пива в старом Мьюзиктауне на Каланчевке, добродушно мне объяснял:

— Понимаешь, старик, вокруг них толпы людей постоянно крутятся, они же не могут всех запомнить. Ты должен либо какой-то нестандартный заход придумать, либо сделать вид, что вы давно знакомы.

В этот момент на горизонте появился Александр Дитковский, по моим представлениям, звезда невероятной величины, глыба и матерый человечище (если бы Максим Горький знал его, именно о Саше сказал бы он эти слова, а не о Л.Н. Толстом) Дима чудесным образом перевоплотился, распахнул широко объятия, шагнул навстречу и в меру напористо обрушил на ошеломленного Александра примерно такой поток слов:

— Чтоб я сдох! Мастер! Сколько лет, сколько зим! Как ты великолепно сыграл это соло в 2011 году в старом Мьюзиктауне! Я и Маргулису об этом сто раз говорил! Прекрасно выглядишь! Только что-то цвет лица не очень, не селезенка у тебя?! Ты ж не забывай, что я доктор, звони, если что, — завершил он психатаку, протягивая визитку.

Ошеломленный Саша не сразу приходит в себя, но виду не подал (опыт!). Поблагодарил за добрые слова, про себя наверняка поругал свою память (наличие отсутствия таковой, вернее) и проследовал дальше.

Через некоторое время перед нами появился сам (!) Михаил Клягин. Подталкиваемый ощутимыми тычками брата в область почек, я двинулся навстречу Мише, Надо сказать, что с детства я был очень скромным, но настойчивым. С годами скромности убавилось, настойчивости прибавилось (именно она гнала вперед), а оперативной памяти осталось 256 КБайт примерно. Артистизма доктора Эндо (сценическое имя Димы) у меня отродясь не было, поэтому распахнуть объятия я даже и не пытался.

— Привет, Миша! — максимально доброжелательно пробурчал я, на этом 256 КБайт были исчерпаны, дальше пошла импровизация, основанная на обрывочных воспоминаниях увиденного урока.

— Что-то ты хер…во выглядишь? Селезенка что-ли шалит?! — с сочувствием, но и с внутренним ужасом продолжаю, гонимый генетической настойчивостью

— Ты это! Того! Как его?! с алкоголем поосторожней! — оцепенев, жгу напалмом с невидимым упорством

— Обращайся, если что! У меня брат доктор, залезет куда хочешь своим волшебным фонендоскопом, телескопом, микроскопом, гироскопом (опять подвела оперативная память!), астролябией что-ли, забыл как прибор зовется, — я завершил наконец-то свой спич, как знаменитую песню «Папа у Васи силен в математике». Пообещав постучаться в друзья в фейсбуке..

Воодушевленный перспективой общения с интересным человеком, Миша вежливо отметил, что он больше Вконтакте… Так началось наше знакомство с Михаилом Клягиным.

Невозможно объять необъятное. О смысле жизни

Передохнули немного? Продолжу тогда рассказ о своём арсенале «психологического оружия».

Очень напрягают человека невыполнимые задачи, иной раз от этого сходишь с ума. Например, много лет у нас в семье стояла задача обеспечить какие-то гарантии безбедной старости. Как эти гарантии нам виделись, неважно. Важно, что недостижимость их поедала мозг. И вдруг в одночасье посадили Ходорковского. Он мне никто, не кумир, не злой гений, не в этом дело. Важно, что самого богатого человека страны молниеносно усадили в тюрьму. То есть вчера он ещё был всемогущим магнатом, разделял и властвовал, а сегодня уже в новеньком ватнике выполняет нормы на лесоповале. Если уж его будущее в момент накрылось медным тазом, то что говорить о нас, простых смертных. Проблема, тяжким грузом давившая на психику долгое время, улетучилась. Возможно, кому-то из вас причинно-следственные связи в последовательности событий здесь покажутся странными, но это чистая правда, так и было.

Так вот, нерешаемые задачи не должны отягощать нашу жизнь. Нужно либо снимать их с повестки дня, либо редактировать, дабы переходили они в статус задач посильных.

Очень мешают жить неоправданные ожидания, вы даже не представляете, насколько актуальна эта тема для всех нас. Да, да, и для вас, уважаемый читатель, тоже. Проиллюстрирую выдуманной ситуацией, специально утрируя. Представьте, себе, вы холостяк, еще лучше — разведены. И вы поехали на выходные в подмосковный отель или санаторий передохнуть немного от трудов праведных. Вам представляются все доступные вашему воображению радости жизни: девушки, с восторгом прыгающие в ваши объятия, омары, шампанское, вечеринка у бассейна, сигары, коньяк, вы в костюме от Brioni… На этом можно остановиться, ибо ни омары, ни костюм вам не по карману, и даже на девушек вам тратиться не очень хочется. Что в результате? Гаратировано полное разочарование.

Меж тем, там не так уж и плохо было все. И бассейн, и сауна, и прогулки по сосновому бору, и вечерний закат на берегу реки, обильные завтраки, что весьма актуально для холостяка, и много еще чего приятного. Если бы не придуманная вами картинка несбыточных и неоправданных ожиданий!

Теперь смотрите и удивляйтесь: одна и та же ситуация в зависимости от ваших представлений о ней и ожиданий, выглядит прямо противоположно. Разочарование, виной чему неоправданные ожидания, или отличное настроение, основанное на реалистичных представлениях, и, как следствие, прекрасно проведенное время.

Думаю, вы легко вспомните подобные обломы и вашей жизни, причем произошедшие совсем недавно. Все мы наступали на эти грабли, музыкант, выпустивший новый альбом, дембель, возвращающийся в родное село после службы в армии, спортсмен, писатель, выпускник института и… список может быть огромным.

А как же смысл жизни, предначертанное тебе высокое призвание, что ли ты тварь дрожащая или земляной червяк какой-нибудь? Хоть бы старуху какую-нибудь замочил, процентщицу, оправдывая свое существование на этой земле.

Нет, на старуху руку не подниму, даже если она процентщица, у меня другая концепция жизненная, без нее жить невозможно. Суть коротко в следующем. Я понял давно, что я не Иисус, и не Шива, о моих славных подвигам по очистке авгиевых конюшен и собственного садового участка не напишут книги. Я не войду в нейтральные воды под андреевским флагом и не ступлю на вашу землю с трапа теплохода. Не дам толкнуть себя в спину инструктору по парашютному спорту, не забью французам, и не заброшу канадцам, не спасу на последней минуте, не овладею в совершенстве и не стану художником-передвижником. И артиллерийскими залпами не проводят… почести не полагаются потому что…. не смогу как Жванецкий, и как Петросян не захочу…

Потому конкретизировал свои задачи.

Моя задача — обеспечить достойную жизнь семье, родным и близким, кто входит в ближний круг общения. В хорошие времена задача эта решалась вполне успешно. Подсчитывал как-то, получилось, что в течение нескольких лет, без малого сотне человек давал работу и средства к существованию. Вполне оправдываю свое пребывание под солнцем, считаю. Кстати, если вы научитесь радоваться жизни, по-настоящему научитесь, без самообмана, то вопрос о смысле жизни даже не встает. Радость жизни самодостаточна вполне, я научился радоваться жизни, но об этом позже.

Маргулис и Клягин

Надеюсь, вы еще не успели забыть недавний мой рассказ о знакомстве с Михаилом Клягиным? Вот с него все и началось. Точнее, это стало некой переломной точкой в моей жизни. А началось все с Маргулиса.

Евгений Маргулис давным-давно стал моим любимым музыкантом, и остаётся им по сей день. Раньше все его знали как гитариста группы «Машина времени» и участника группы «Воскресение». Сейчас миллионы людей уже полюбили и с удовольствием смотрят Квартирники у Маргулиса на телеканале НТВ.

На самом деле — это абсолютно самодостаточный музыкант, автор множества замечательных песен, которые я давно люблю. В начале 2000-х годов он ушёл из «Машины времени» («Воскресение» оставил еще раньше) и сосредоточился на сольном проекте.

В это же время Михаил Клягин ушёл из аккомпанирующего состава Владимира Преснякова, и работал на сцене теперь главным образом с Маргулисом. Миша — прекрасный гитарист, давно и хорошо известный профессионалам по работе в «Кукурузе», «Лицее» и других коллективах, участию в записи бесчисленного количества альбомов, в том числе культовых коллективов, типа «Машины времени» или того же «Воскресения».

И вот так счастливо сложилось, что свой давний замысел сделать видеоуроки для гитары по песням Маргулиса, удалось сделать фактически с первоисточником, ибо все гитарные партии в песнях Евгения придуманы и исполняются именно Михаилом Клягиным. К тому же оказалось, я этого не знал при знакомстве, Михаил Михайлович Клягин был к тому моменту преподавателем с двадцатилетним стажем.

Незадолго до этого я приобрёл видеокамеру, и первая съемка с Мишей производилась именно этой камерой. Водрузив ее на штатив, увлечённо общался с героем программы и, не отрываясь, смотрел за его священнодействиями. В какой-то момент решил подстраховаться любимым айпадом. С присущей автору строк настойчивостью, целеустремленностью и старательностью, подходил все ближе и ближе. Сняли «Джаз» и «Когда погасят свет», две мои любимые песни Маргулиса, я был абсолютно счастлив.

Вернувшись домой, тотчас бросился смотреть что получилось. Получилось отлично! Картинка с камеры была значительно лучше, чем с айпада. Ощущение полного счастья нарушило появление в кадре совершенно ненужного там предмета — моей задницы! Постепенно увеличиваясь в размере, я же все подходил поближе, она заняла в конце концов треть экрана. Это было ужасно, я думал только о том, что я скажу Мише, какой позор, как я облажался перед звездой!

Спас айпад. Не зря я же с ним подходил ближе.

26 апреля 2013 года «Джаз» был опубликован, для меня началась новая жизнь. За эти годы ролик посмотрели около 70 тысяч человек. К настоящему моменту подобных видеоуроков на моем канале на youtube.com более сотни, и они довольно востребованы.

Записок никаких я тогда не вел, некоторые факты забылись, но кое-что помню точно. В июне 2013 года отдыхали на Сардинии, на северной части острова. Гулять уже практически не мог, сильно уставал. Тем не менее, оставалась возможность писать, как вы помните, лежа на диване с айпадом в руках. Правой держу, левой печатаю. Вот вам еще опус из facebook в качестве лирического отступления.

В музей хора Ольги Олейниковой от кандидата

Обращаю внимание на то, что передача фото и текста музею «Sunny Side Singers» не влечёт за собой передачу прав на движимое и недвижимое имущества автора.

Сегодня получил изящное предложение от бесподобной Олечки Олейниковой стать участником ее хора в качестве второго мальчика. Вспомнилось в связи с этим…

Дело было в 1991 году накануне майских праздников. Был я слушателем ВПА им. Ленина, возраст 31 год, в звании майор. Петь любил, хоть и смущался при этом. Голос у меня был довольно противный, но негромкий, потому были даже поклонники моего искрометного дарования. Да, точно были. По крайней мере, человека четыре.

На 9 мая придумали концерт самодеятельности, меня отобрали в хор. При тестировании, будучи погружённым в изучение философского наследия П. Чаадаева, не успел сообразить, что надо инсценировать отсутствие музыкального слуха.

На репетиции ходить не собирался, до поры мне это сходило с рук. В один прекрасный день, на хоре сказал, что пошёл в научный кружок, а на кружке, что на хор, а сам отправился…. не туда, куда вы подумали… в читальный зал. Читать Томмазо Кампанелла, издание 1936 года. Но волевой и подвижный начальник курса полковник Никитин успел побывать везде и выявил мое отсутствие. С шутками-прибаутками посмотрел в дерзкие мои глаза, приговаривая не очень уверенно, что сгноит в нарядах, велел завтра быть на репетиции всенепременно.

Нееееет, на это я пойтить не могу!!

Так решил я, и отправился в санчасть, по дороге входя в образ, шею типа прихватил остеохондроз. В этом образе просидел пол-часа в очереди к терапевту….

— Эк тебя, брат, скрутило, — приговаривая, выписал он направление к следующему врачу, не помню к кому. Но помню, что прописал он мне две процедуры, электрофорез в том числе, которые я прошёл со скорбным лицом и угасающим энтузиазмом. Короче, освобождение получить не смог.

Пришёл на последнюю репетицию, усвоил, где должен стоять, прошёл перекличку и тут же свалил.

Выступление проигнорировать не мог, понятное дело. Занял своё место, определенное мне накануне, весь такой в парадной форме, нарядный и красивый. Погас свет в зале (или занавес открылся, не помню точно), зажгли прожектора, после чего я достоверно вполне представил себя Иосифом Кобзоном, поющим на празднике города Соликамска в присутствии 30 тыс. зрителей.

Начали петь, первая песня — нечто очень печально-торжественное. И тут оказалось (я же не слышал раньше!), что рядом со мной стоявший Игорь П. вообще не имеет слуха при наличии громкого голоса! Это было абсолютно неожиданно и дико смешно. Ничего не вижу, прожектора на меня, слышу только бодрый голос Игоря, издающий мощные звуки абсолютно невпопад. Я начал дико ржать, на глазах представляемых жителей Соликамска, заполнивших центральную площадь и все примыкающие улочки и переулки.

— Красная стена… ха-ха!!! Ты озарена…. ха-ха-ха!!!!!

Я не кощунствую, какое там, рассказываю, как было. Не знаю, как продержался эти минуты…. Когда зазвучала вторая песня, про «Бей барабан и палочки взлетайте», я понял, что спасён….

Вот так. А вы говорите, вторым мальчиком.

Велби

Он стоял на столе без какой-либо привязи,

абсолютно спокойный и безмолвный, как индеец Джо…

В октябре 2017 года в нашей семье появился Велби. Полтора года не решались завести собаку, после того, как ушла из жизни Люся. Люся была йоркширским терьером, умнейшая, тонко чувствующая нюансы собака, абсолютно очаровательная, мы любили ее всем сердцем. К марту 2016-го она была уже тяжело больна, подробности опускаю. Я поехал в лечебницу с ней, Ирина просила не принимать никаких решений самостоятельно. Доктор сказал, что спасти Люсю нереально, только мучиться будет. Я подумал, ну что, я поеду к Ирине, чтобы с ней ответственность разделить и помучить ее дополнительно? Попрощался с Люсечкой, написал соответствующее заявление и поехал домой. Сердце рвалось на части. Потому долго и не решались снова завести собаку.

Ирина давно присматривалась к цвергшнауцерам, но обычные серые меня как-то не вдохновляли. А вот чёрный — понравился. Нашли по телефону цверга и в субботу поехали его смотреть. Нелегкое было время для меня, болезнь развивалась, испытывала меня едва ли не ежедневно, я был весь как натянутый нерв. Приехали в какую-то тьмутаракань, на северной окраине Москвы, с трудом припарковались, нашли дом, зашли в подъезд, поднимаемся на лифте. Выходим на последнем этаже из лифта, а прямо перед нами стол, на котором стоит щенок. Его стригли, но в этот момент заводчица отошла. Он стоял без какой-либо привязи, абсолютно спокойный и безмолвный, как индеец Джо. И глазищи его чёрные смотрели на меня, не отрываясь. Вот он, мой пёс! Подробности опускаю, ибо пишем мы все-таки про болезнь, а не про собак.

Так вот, терапевтический эффект я почувствовал сразу. Одни только регулярные прогулки чего стоят! Дождь не дождь, ветер или мороз, с собакой нужно идти гулять. Как минимум раз в день я стал выходить на улицу каждый день, гулять с Велби утром — моя обязанность.

Плюс общение с владельцами собак, а ещё игры Велби с другими собаками, все это доставляло мне огромное удовольствие. Впрочем, почему я в прошедшем времени? Вот он, рядом сидит, оберегает покой. Бесконечные положительные эмоции в концентрированном виде. С его появлением в доме мне стало лучше.

Шли годы…

Перед Новым годом 2018-м сделал себе подарок, купил метательный нож. Один, но хороший. Настоящий. Думаю, попробую, если понравится, потом ещё прикуплю. Подсмотрел в интернете какие стенды используют для метания ножей. Основной материал сосновый брус 250 х 250 мм, нарезанный по длине тоже по 250 мм. Поехал на строительный рынок, купил брус, там же мне его напилили, докупил другой необходимый материал. Сделал стенд. Получилась немаленькая конструкция весом около 100 кг. Потом прикупил ещё колеса с тормозящими элементами, постепенно докупил ножей. Сейчас у меня 12 ножей и 7 пик для перфоратора. Отличная вещь! Тяжелее ножа, летит как снаряд, аж со свистом. Вспомнил не очень кстати, согласен.

Как ты уже понял, проницательный читатель, метать ножи мне понравилось. Это же моя тема в чистом виде, координация движений, физическая и психологическая подготовка. Концентрация внимания тоже нужна. Мне, видимо, помогает волейбольный опыт, метательные движения близки к движению рук при нападающем ударе в волейболе. Поэтому как-то сразу стало получаться.

Конец ознакомительного фрагмента.