Реставратор птичьих гнезд

Елена Ленковская, 2017

Старшеклассника Германа родители отправили на лето в алтайскую деревню к дальним родственникам. Мечтательный и творческий парень занимается граффити, фотографирует, рисует и с интересом наблюдает за природой, фантазируя о новых архитектурных формах. В деревне он впервые видит своего троюродного брата Николку, который много лет назад попал в страшную аварию и после неё будто остался в детстве. Сначала Герке тяжело общаться с ним, но постепенно братья сближаются и становятся друзьями. Вокруг них происходят удивительные вещи, случаются неожиданные встречи и совпадения. А Герману даже удаётся заработать, разрисовывая автобусные остановки. Правда, до конца он так и не может определиться, в чём же его истинное призвание: может быть, стать хранителем острова в океане или реставратором птичьих гнёзд – есть и такие редкие профессии на свете… Но именно поездка в алтайскую деревню неожиданно помогает Герману обрести себя, понять своё предназначение.

Глава вторая

Восточный экспресс

Простуженные гудки электровозов. Пар изо рта. Вот оно, уральское лето, — плюс четыре. Это в июле месяце! В воздухе — мутная липкая морось, хоть руками разгребай. Невольно стукнув зубами, Герка передёрнулся, задрал воротник сырой куртки.

Из гулкого подземного перехода они поднялись на железнодорожный перрон: Герман — с рюкзаком за спиной, мелкий — с большой бутылкой минералки, прижатой к животу, родители — с пакетами, в которые мама натолкала для старшего сына разной снеди как минимум на неделю.

Он поедет поездом. Далеко-далеко. Плацкартный вагон, восточный экспресс, сорок часов на колёсах, две ночи и длинный-длинный день.

«Знай себе спи да книжку читай, — говорит папа и мечтательно улыбается. — Слушай стук колёс, смотри, как мелькает за окном летучая земля, грызи яблоки и в ус не дуй!»

Папа бы и не дул, а вот Герка… Он ёрзает под лямками рюкзака, чувствуя, как наваливается необъяснимая тоска — как всегда перед дальней дорогой. К тому же в этот раз он едет совсем один. Верно, оттого так щемит в груди и противно дрожит подбородок. Нет, подбородок — это от холода. Конечно, от холода! Вон и мелкий озяб — губы синие.

На вечерней, тускло освещённой платформе пустынно. У опущенных лесенок-подножек зябнут проводники. Постукивают по бёдрам рукоятками сигнальных флажков, кутаются в накинутые на плечи серые форменки.

— Моросит и моросит… — вздыхает папа, свободной рукой накидывая на торопливо шагающего рядом мелкого капюшон. — А на Алтае теплынь. Гер, хоть ты погреешься.

— Миссия — согреться… — тускло шутит Герман в ответ.

Перед глазами встаёт карта средних температур Евразии (последние две недели он тоскливо пялился на неё в интернете ежедневно). «От тайги до британских морей» она сплошь окрашена красным, обозначающим несусветную, небывалую жару. Камчатка плавится, в Иркутске стабильно больше плюс тридцати пяти, в Москве по случаю аномально жаркой погоды устроены для населения пункты раздачи бесплатной питьевой воды. И только вокруг Екатеринбурга зияет синяя дыра! Круглая, похожая на озябшую задницу, размером с лесной орех…

Мировой полюс холода переместился из якутского Оймякона на Урал. Насчёт причин этой внезапной климатической аномалии у Герки есть собственная версия: «Зоны высокого и низкого давления, движение атмосферных фронтов и прочая метеорологическая мутотень ни при чём. Просто кое-кто уехал из здешних мест. Упс-с!..»

Кроме шуток, невозможная, запредельная холодрыга обрушилась на город сразу после того, как Геркины друзья разъехались. Шмель — до самого конца летних каникул, а Лиза… Лиза насовсем.

Теперь вот и Герман отправляется куда подальше из этого слякотного, загазованного, по-стимпанковски пасмурного мегаполиса, которую неделю накрытого смогом.

Длинный сырой перрон почти безлюден, только у первого с конца вагона столпотворение. В расплывающемся пятне фонаря гудит, колышется взбудораженная толпа старшеклассников. Шум, гам, взвинченный хохот, лай ошалевшей от суматохи лохматой псины, чмоканье в обе щеки́, разноголосые рингтоны мобильников.

Подростки переминаются с ноги на ногу, тянут шеи, размахивают свидетельствами о рождении, паспортами и свёрнутыми в рулон туристскими ковриками. Выкрикиваются фамилии, передаются через головы рюкзаки, кто-то протискивается вперёд, у кого-то, кажется, нет нужных документов. Пока взмыленные взрослые громко спорят и требуют начальника поезда, народ обнимается, приплясывает, трещит по телефону. Кто-то уже фотографирует всю эту кутерьму, выставив перед собой планшет…

— Вот тебе и попутчики, — радуется папа, не замечая, как притих и помрачнел Герка: лихорадка чужих проводов заставляет его острее чувствовать свою отдельность. — Поди, всю ночь песни петь будут. Мы в поездах всегда под гитару песни до утра горланили…

— Какие песни? — иронически фыркает мама. — Дорогой, ты отстал от жизни! У них и гитары-то нет, наверное. Каждый себе наушники в уши вставит — вот и все песни.

Герка, нащупав в кармане штанов спутанные в ком проводки микронаушников, иронически ухмыляется.

— Да? А жаль… — растерянно бормочет папа. — Кстати, Игорь наш в студенческие времена отлично на гитаре играл. У них даже своя вокально-инструментальная группа была, на вечеринках да на свадьбах играли. Неплохо подрабатывали, между прочим!

Дядя Игорь, папин дальний родственник, ждёт Герку там, на Алтае. Это он согласился принять троюродного племянника у себя на даче, в дальней деревне, после того как… Короче, после той дурацкой истории с эко-лагерем, из которого Герка сбежал в конце июня.

— Он звонил, Игорь-то? — озабоченно уточняет мама.

— Звонил, — кивает отец. — У поезда встретит, на место доставит. Так что автобусную станцию, как сначала думали, парню искать не придётся. С ветерком, Герка, на машине прокатишься.

— С одной стороны, слава богу. А с другой — как-то неудобно, в этакую даль…

— Всё равно периодически туда к матери наведывается, заодно и Германа отвезёт, — успокаивает папа маму, всё громче шмыгающую носом и комкающую в руках носовой платок. — Сама же волновалась, что в эту глухомань автобус раз в сутки ходит. Не дай бог, опоздает поезд — впрямь придётся парню до следующего утра на вокзале торчать. А так всё улажено. Ну что, Гер, пора?

Герка вздрагивает: из-под железнодорожного состава резко, с оглушительным шипением выходит воздух.