Не избранное (сборник)

Елена Данченко, 2015

«…Это книга – зарисовки, скетчи, маленькие рассказы в стихах, жалобная книга Богу на злую судьбу. Повесть о жизни женщины 70‑х, 80‑х и 90‑х годов. Сначала дневниковые записи кишиневской домашней девочки, ставшей впоследствии москвичкой, потом жительницей Западной Европы и научившейся полагаться лишь на себя. В сущности это книга о жизни. О перипетиях судьбы. О затурканности бытом и одиночеством, болезнями и бедностью. О доверчивости в любви, почему-то всегда «уголовно» наказуемой, в том смысле, что предательство тех, кого мы любим, всегда загоняет в угол. Спасение одно: стихи. «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи…» И ещё природа. Молдавская, белорусская, московская: везде можно уткнутся лицом «в остролистный ракитник» и выплакаться…»

© Елена Данченко

© STELLA, 2015

* * *

Посвящается всем, кто меня понимает и поддерживает, особенно — Яну Хендрику ван ден Бергу

Предисловие

Идея собрать «неизбранные стихи» ценна не только тем, что эти тексты отражают и саму жизнь автора, и исторические реалии последнего времени. Перед нами разворачивается история становления поэта, юношеских поисков и замечательных находок. Автора, который, как видно из книги, существовал на протяжении трех десятков лет.

Избранные стихи Елены Данченко обрели свое место в других книгах, а здесь представлены тексты, которые по тем или иным причинам туда не вошли. Главная причина — сама Лена, оставившая их за скобками своих главных книг, но теперь собравшая их воедино.

Читая книгу, мы видим, что поэт, в шестнадцатилетнем возрасте написавший:

Не будет горя, если детство здесь

сияет, как июль, то золотом, то синью…

— и многие другие замечательные строки, мог бы стать к середине жизни заслуженным, увенчанным лаврами мэтром, и видим также причины, почему он таковым не стал:

Вы — как рак и его метастазы.

Вы планету прибрали к рукам.

И не деться от вашей заразы

никому: и ни нам, и ни вам!

Один мой американский друг, уехавший лет тридцать назад, навестил недавно родину, встретился с сокурсниками по Литинституту — с теми, кто, как принято говорить, подавал надежды (в начале восьмидесятых) и с удивлением воскликнул за стаканом привезенного им же виски:

— Где ваши книги? Где ваша слава? Где ваши деньги, в конце концов?

Никто из нас, подававших тогда надежды, в конечном счете никуда их не подал. Иные так и вообще умерли.

— Сама эпоха съела и книги, и славу, и деньги. Мы родились в одном мире, а оказались в другом, — так ему ответил один из подававших надежды.

И как раз об этом мы и читаем в книге Елены Данченко:

К чему любить? Ведь сколько ни старайся

по-человечьи жить, убьют, а не дадут.

Или почти об этом. Лена писала свои первые стихи в стране, где поэт был больше, чем поэт. Страна закончилась. В новой России поэт стал несколько меньше, или где-то там же, как, скажем, официант, таксист, продавец овощей — столь же нужные людям профессии, столь же достойные. Поэт — медсестра или даже врач, поэт — адвокат или полицейский… Кончилось чудо величия. Ауры гениальности растворились, слившись с окружающим фоном. Однако стихи — вот они, никуда не делись, мы их читаем и нам становится ясно, что слухи о гибели поэзии сильно преувеличены.

Сергей Саканский, писатель, сценарист, член Союза писателей Москвы