С чердака

Евгения Базарова, 2020

Невидимая жизнь окружает нас. Таинственная, невидимая жизнь. Что было, что будет? Что происходит сейчас? Неизвестность пугает. Крохотные и беспомощные, мы идем в тумане в поисках собственной истории.

Год назад Катя угодила в больницу. С диагнозом «вегетососудистая дистония». После того как едва не потеряла сознание в школе.

— У всех подростков вегетососудистая дистония, — всезнающе блеснула очками участковый педиатр, подписывая направление на госпитализацию. — Перерастешь, не бойся.

Катина кровать стояла в углу, у окна. На растрескавшемся панцире бледно-голубой краски ее безымянная предшественница вывела синей пастой пухлое сердечко, подписав ниже: «Любовь».

В палате пахло хлоркой — совсем как дома.

На соседней кровати лежала щуплая девочка и читала потрепанную книгу. Вскоре выяснилось, что соседка загремела в больницу с тем же диагнозом. Звали ее Капа. Она была на два года старше и в два раза меньше коренастой Кати, из-за чего казалась совсем ребенком. Капа носила очки с расколотой и небрежно склеенной правой линзой.

— Какие у тебя симптомы? — серьезно спросила Капа, когда они обменялись диагнозами.

— Меня историчка вызвала к доске… А меня как парализовало… Стою — и не могу дышать. Вспотела вся. И в глазах потемнело. Чуть не упала там… Ну, меня в медпункт и повели.

— Ты не выучила урок и боялась получить двойку?

— Да выучила я все! — отчаянно заспорила Катя. — Просто я не могу… Когда они… Когда они все вот так с-смотрят и лыбятся! Сразу холодный камень в животе.

Катя вздернула верхнюю губу.

— У меня так же, — согласилась Капа. — А еще я ночами не спала, потому что не могла вдохнуть. Потом нашла способ… Знаешь, что помогает? Надо выдохнуть весь воздух из легких. Вот смотри!

Капа закрыла глаза, по-рыбьи округлила рот и показала, как выдыхать. Судорожными толчками девочка силилась выгнать из тела ненавистный воздух. Катя смотрела, как ходит ходуном веселый Микки-Маус на Капиной майке.

— Вот так, — Капа открыла глаза и задышала нормально. — Если с первого раза не помогло, надо повторить.

— А что ты читаешь? — спросила Капа. Не то чтобы ей было интересно, просто не хотелось заканчивать разговор.

— «Мост короля Людовика святого», — Капа нежно положила руку на книгу.

Название показалось Кате настолько скучным, что рот свело оскоминой.

— А о чем? — поинтересовалась Катя.

— М-м-м, — Капа пошевелила пальцами. — О случайных переплетениях разных судеб. Сложно объяснить.

Кате и такое объяснение показалось сложным. Жизнь вообще казалась ей сложной. Состоящей из сплошных недосказанностей и тайн.

— А почему у тебя очки разбиты? — резанула Катя.

— Да это… папа, — пробубнила Капа, помрачнела, отвернулась и снова открыла книгу.

К пятнице соседки по палате подружились, и Катя рассказала подруге все свои секреты. Даже самый главный.

— А знаешь, я бы с тобой поменялась, — грустно заключила Капа. — Я предпочла бы, как ты, не знать, кто мой отец. Не пришлось бы склеивать разбитые очки и синяки прятать.

Кате стало неловко.

— Мне иногда кажется, что его вообще не существовало. И мама просто придумала мне отчество, — извиняющимся тоном объяснила Катя.

— Это вряд ли. Ладно, мама не хочет о нем рассказывать, но ведь должно что-то остаться? Фотография? Телеграмма? Записка с адресом? Что-то должно быть… Ты искала?

— Нет, — растерялась Катя. — А где искать?

— В шкафу, в бумагах, — предположила подруга.

— Ты не знаешь, какой у мамы порядок! — усмехнулась Катя. — У нее все по полочкам разложено и по алфавиту!

— В книгах?..

— Так мама с тех пор, как бабушка умерла, все книги убрала на чердак. Пылесборники, говорит. Она в комнате держит только свои медицинские справочники, и те пылесосит каждые выходные. Ну, мне учебники еще можно.

— Видишь, ты сама ответила на свой вопрос! — обрадовалась Капа. — Поищи на чердаке!

…Мама белым призраком скользнула в палату.

— Катя, собирайся.

— Разве меня уже выписывают? — Катя испуганно взглянула на Капу.

Мама тоже посмотрела на Капу и сухо повторила:

— Пойдем.

…В коридоре она схватила дочь за плечо.

— Ты сидишь с этой девочкой на одной кровати, — обвинила Катю мама. — А ты видела ее руки? У нее же ногти черные! К тому же обкусанные! У этой девочки наверняка гельминтоз. Она могла тебя заразить. Куда смотрит персонал? Я пожалуюсь завотделением.

Она забрала Катю на выходные домой. Маме в больнице многое позволялось: она работала медсестрой в соседнем корпусе.

В понедельник, когда девочка вернулась в палату, Капы уже не было.

Катя легла на кровать, свернулась калачиком и, глядя на синее пухлое сердечко, принялась толчками выдыхать из груди воздух.

«Хо! Хо! Хо!» — выдыхала Катя, пока не расшатала горячий ком, что застрял в горле. Ком опасно зашевелился и едва не брызнул плачем. Катя благоразумно замерла.

Конец ознакомительного фрагмента.