Дочь, дом и сад

Дмитрий Филин, 2023

Смерть приходит неожиданно, особенно, когда ты знаешь о её приходе. Что делать в такой ситуации – каждый выбирает сам.

Дочь, дом и сад

Они «присели на дорожку» на крыльце дома, где стоял округлый стол, несколько беседочных стульев и лавка. Машина уже подъехала — стояла за забором. Чемоданы были собраны и ждали лишь отправления хозяев. Напротив сидели отец с дочерью, по правое плечо от дочери ёрзала на стуле его внучка.

Отцу, звали его Захар Петрович, было 72 года, но на удивление выглядел он очень хорошо — скорее на 60. У него были лобные залысины, приятные придавшие статуса и доброты мимические морщинки вокруг глаз. Роста он был высокого, но годы сделали свою работу и согнули его спину. С 57-ми лет он ходил с тростью — неудачная генетика или воля случая. Все мужчины в его семье рано или поздно получали травмы коленей и страдали из-за этого всю жизнь. У каждого из них была своя история, как Он получил семейный недуг. Например, отец Захара в детстве, спрыгнув с крыши дачного домика в снег, попал коленом ровно в оградку для цветов, а его дядя всю жизнь бегал по грунтовой дороге и к старости ходил с двумя самодельными тросточками. Сам же Захар получил травму неудачно упав с мопеда — больше он никогда на нём не ездил; после это случая у него часто стреляло в колене.

Сейчас же он проживал старческую жизнь в собственном доме в удаленном от цивилизации месте — это были небольшие дачные кооперативы, встречавшиеся на каждом отвороте от федеральной дороги на востоке Сибири.

Он уже давно не выбирался из насиженного места. С людьми, кроме дочери и внучки, Захар общался довольно редко: только с соседями. Внимание его занимал участок и собственноручно выращенный сад. Дом не выделялся своей красотой или опрятностью, но отождествлял в глазах Захара надежность и прелесть простоты: двухэтажный дом, веранда на входе, с боку будка, выделенная для хранения инструментов, и через небольшую площадку гараж.

Сад за 40 лет владения этим участком не только появился, но и стал примером организованной красоты — живописной картиной, нарисованной кем-то дотошным. Все деревья от ранеток и до слив стояли упорядоченно и как будто позировали для неизвестного зрителя. Деревья были высажены спиралью, сходившейся к середине участка. Некоторые деревья, которые росли близ дома, касались верхушками крон окон второго этажа и создавали прекрасный пышущий жизнью вид.