Подарок на Рождество

Денис Кромешный (2025)

В пять лет он впервые услышал страшный диагноз матери — «параноидальная шизофрения». Для ребенка это было просто непонятное словосочетание. Но вскоре оно стало именем чудовища, пожирающего разум самого близкого человека. После долгих месяцев кошмара случилось чудо — мать словно очнулась, вновь стала прежней, любящей. Он не мог и представить, что ее подарок навсегда изменит его жизнь…

В пять лет я впервые услышал словосочетание"параноидальная шизофрения". Оно прозвучало в телефонном разговоре отца, просачиваясь сквозь щель под дверью его кабинета подобно ядовитому туману. Тогда я, довольно смышленый и наблюдательный ребенок, еще не понимал, что это название чудовища, пожирающего разум моей матери.

— Папа? — прошептал я, проскальзывая в его кабинет. Массивный дубовый стол отбрасывал причудливые тени в свете настольной лампы.

— Да, малыш, — он поднял меня на руки. От него пахло кофе и усталостью. — Что случилось?

— Что такое паранола… — я запнулся, пытаясь выговорить сложное словосочетание.

— Параноидальная шизофрения, — его голос дрогнул. — Это… как темная туча в голове, которая иногда затмевает светлые мысли.

— У мамы в голове туча?

— Да, но скоро она уйдет, — он крепче прижал меня к себе, словно пытаясь защитить от невидимой угрозы.

<…>

Но туча не ушла. Она росла и темнела, искажая реальность вокруг матери подобно кривому зеркалу в комнате страха. Ее разум стремительно превращался в лабиринт, населенный тенями и шепотами, которые только она могла видеть и слышать.

— Они здесь! — ее крик разрезал ночную тишину. — В стенах! Они живут в стенах!

— Милая, там никого нет, — голос отца звучал надтреснуто, как старая пластинка.

Конец ознакомительного фрагмента.